
        
            
                
            
        


 
   

    SUGERIDO PARA MAYORES DE 18 AÑOS. 

     Este libro contiene violencia gráfica y escenas de sexo explícito.  

    Se aconseja discreción. 

   



 Prólogo 

     

      

     “Me vendieron, me prostituyeron, me violaron. Pero sólo lo lograron con mi cuerpo; mi espíritu sigue intacto, igual que mis ganas de volver a vivir. Mi mayor deseo es formar una familia como la que nunca tuve”. 

    Rebeca, después de más de diez años en manos de tratantes de blancas. 

     

    Miles de muchachas, que sólo significan dinero para quienes las explotan, viven el horror de la trata en cuerpo y alma. No hay palabras para describir el vía crucis de las niñas y jóvenes que son usadas por personas sin escrúpulos, convirtiéndolas en proveedoras de fortuna a través de sus cuerpos. 

    Una sociedad que no quiere ver, autoridades que cuidan a las mafias, políticos que participan del negocio, o en el menor de los casos, se abstienen de legislar para proteger a las víctimas de este problema tan actual y aberrante. 

    Todo está en su contra, más no todas se rinden a su suerte. Luchan, escapan, retoman las riendas de sus maltrechas vidas y cuentan sus experiencias, para que la humanidad y, dentro de ella, otras muchas víctimas potenciales, sepan cómo cuidarse de caer en estas redes de prostitución de alcance mundial. 

    Desgarradores testimonios basados en hechos reales, que llegarán a los corazones de los lectores, ya que es imposible, mantenerse impasible ante esta barbarie. 

    Este es el relato testimonial de una joven que fue entregada por su propio padre a cambio de dinero. A lo largo de esta historia, una de tantas, muchas veces te preguntarás: ¿por qué? 
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    Sonia, con sus manos en la cintura y su rostro rojo de rabia, con lágrimas pugnando por salir, explotó. 

    —¡No soy una puta! ¡No vine de mi país a prostituirme, vine a modelar! ¿Entiende usted?  

    —¿Acaso nunca has estado con un hombre a tus veintidós años? ¡No te creo!  

    —¡No es igual estar enamorada que venderse!  

    El hombre se acomodó en su asiento, que crujió bajo su peso. Permaneció así unos minutos, en silencio. Nadie osó decir nada. Al fin, se puso de pie con dificultad. La enorme papada eliminaba su cuello y sobresalía por debajo del mentón. Los ojos casi cerrados, porcinos, se clavaron en la joven un momento.  

    Después salió de atrás del escritorio, poniendo su voluminoso abdomen frente a ella, colocando sus brazos en jarra; empujó su traje hacia atrás con las manos. Sonrió. Sonia cerró los ojos con fuerza, tratando de contener las lágrimas. La brutal bofetada la pescó indefensa; de pronto se encontró en el suelo, saboreando el dulce de su propia sangre en los labios. Sacudió la cabeza, aturdida, sintió sus brazos aprisionados, mientras las piernas eran separadas con extrema violencia.  

    La estaban desnudando. Eran cuatro los hombres que vigilaban la oficina. Intentó gritar; un puñetazo en su nariz la obligó a guardar silencio. Oyó, en medio de su aturdimiento, la risa del gordo.  

     Cuando la penetró él primero, le rogó que se detuviera. Su dolor y humillación eran atroces. Pasaron el segundo, el tercero y el cuarto por su cuerpo, sujetado brutalmente. 

    Mientras, lloraba a grito abierto, imposibilitada de moverse entre los fuertes brazos de los gorilas. La soltaron, la tiraron sobre el sofá. Pensó que al fin había terminado todo, pero el más bruto de ellos, la acostó boca abajo sobre uno de los brazos del mueble, dejando medio cuerpo colgando hacia afuera. La mantenían con la cara pegada al sofá, presionada con sus enormes cuerpos, otro la penetró sin ningún cuidado por atrás; el sufrimiento de la carne desgarrada, inundó el cuerpo entero. Un alarido retumbó en la pequeña y lujosa sala; no supo si fue al segundo o al tercer hombre, que el desmayo la sacó de esa locura. 

    —¡Ahora sí, eres oficialmente una puta! —exclamó el gordo—. Sólo por esta única vez, sin dividendos para nadie. 

     

    Sintió la caricia tibia de la toalla húmeda entre sus nalgas, se dejó mimar. Le dolía todo el cuerpo. Miró a la muchacha que con gran delicadeza, la limpiaba y cuidaba. El agua tibia era un bálsamo en sus heridas. 

     —¿Quién eres tú? —balbuceó, llorando desconsolada. 

     Su cuerpo entero temblaba sin control. 

    «¿Qué pasó, quiénes son esos animales, qué me hicieron?  

    —Bienvenida a nuestro propio infierno, son tratantes de blancas.  

    —¡No, por Dios, nooooo! —el grito desgarrador de la muchacha asustó a Rebeca por un momento. 

     Sintió lástima por la chica, era tan joven e ingenua. Los recuerdos afloraron a su mente, mientras la arrullaba con el paño húmedo.  

    Más de diez años atrás, en la pequeña plaza del mísero pueblo del sur de México, Casimiro Pascual se agachó frente a su interlocutor. 

    —¡Confía en mí, no te va a dar problemas, hombre! —exclamó.  

    —Eso dijiste con la tal Pamela, ¿recuerdas? ¡Mira en lo que terminó! —se defendió Orli, el posible comprador.  

    —¡Esta es diferente, tienes que creerme! No habrá necesidad de matar a nadie.  

    —¿Por qué debo creerte? —susurró el hombre, mirando de reojo a la niña que tomaba un refresco y reía, al espantar una mosca del pico de la botella. 

    Casimiro miró a todos lados. Agachándose más sobre la mesa, echó su fétido aliento a las narices del hombre, que se hizo hacia atrás sin disimular su disgusto.  

    —¡Porque esta es hija mía!  

    —¿Tu hija? —se sorprendió.  

    —¡Mi hija! ¡Tengo documentos si los quieres ver! —¡Papeles, donde sea se compran!  

     Un silencio largo y molesto, se adueñó de la tarde. La niña dio un sorbo a la pajilla, la botella sonó a hueco.  

    Con sus ojitos negros, observó a los hombres dos mesas más allá. La mosca nuevamente se paró en su refresco, ella la espantó entre risas. Quitó un mechón de pelo sucio de su carita y se acomodó en la silla, recargando su espalda flaca. 

    —Quédate con ella, no la puedo mantener siquiera. Tengo dieciséis hijos más; son hombres, los mando a la calle y me consiguen algo; no puedo ocuparme de una mujer. 

     —¿Cuánto quieres?  

     —¡Cincuenta mil dólares!  

     —¡Estás loco! Sabes que ni siquiera es bonita; eso valen las rubias espigadas.  

     —¡Es virgen!  

     —¿Cómo creerte?  

     —Mándala con un médico que te lo confirme. Tú sabes que una niña sin tocar vale mucho dinero. ¡La puedes vender fácilmente como nueva unas quince o veinte veces al menos, antes de echarla al montón!  

     

    Orli pasó su mano por el mentón. Su amigo tenía razón; más no por eso soltaría el dinero tan fácilmente. Sabía el truco de  poner un algodón con sangre en la vagina de las niñas, para hacer creer a los clientes que eran vírgenes. 

    Ellos pagaban gustosos diez veces más, por ser niña y por ser “nueva”.  

    —Te doy veinticinco. 

    —¡Por esa suma yo la trabajo mejor, lo saco en dos semanas!  

    —¡Dime una cantidad razonable! ¡Mírala! ¿Qué atractivo tiene?  

    — Dame cuarenta y cinco y ahí muere.  

    —¡Treinta y ni un dólar más, o llévatela!  

     

    Casimiro se desesperaba.  

    —No seas mierda Orli, te he conseguido muy buenas mujeres en los últimos años, para que ahora te pongas duro con mi propia hija. Dame cuarenta, cabrón.  

    Orli volvió la vista a la niña, que jugaba aburrida con el envase sobre la mesa. De vez en cuando sonreía sola, pensando en quien sabe qué travesura. 

     —¡Ni tú ni yo, al medio muere esto, treinta y cinco mil!  

     

    De sobra sabía el vendedor que era la última oferta. Se secó la mano sudada en el pantalón y la estiró sobre la mesa.  

    —¡Sale! ¿Dónde tienes el dinero?  

    —No lo puedo traer conmigo, está en el auto, vamos. 

     

    Cuando se pusieron de pie, la niña se paró también. Su vendedor la frenó. 

     

    —¡Tú quieta ahí, Rebeca, ya vuelvo! 

    No se sentó, sólo se quedó parada junto a la mesa, mientras su padre seguía al hombre alto con acento extranjero. Volvieron en diez minutos. Ella estaba acostumbrada a esperar, a obedecer; también a recibir buenas palizas cuando algo no le gustaba a su padre.  

     

    El comprador se acercó a ella, tomándola de la mano; ella se movió hacia atrás. El tipo sonrió y apretó más su infantil mano. 

    —¡No tengas miedo! Vamos a un lugar que te va a gustar mucho.  

    —¿Y mi papá? 

    —El vendrá después. ¡Vamos! 

    La singular pareja se perdió en el tráfico de la populosa ciudad de México, mientras el padre vendedor, con un paquete apretado al cuerpo, subía a un taxi. Rebeca ingresaba así por la puerta grande al brutal infierno de la trata de blancas, en el segundo país del mundo en importancia para ese negocio. El estatus internacional se lo daban la corrupción de las autoridades, la apatía de la sociedad y la fuerza de un mercado machista, que lo mantenía vivo. Rebeca tenía doce años.  

    El hombre entró sin tocar. Tenía llave de todos los cuartos de ese piso. 

    —¿Cómo está? 

    —¡Ustedes son unos animales! ¡Eso son! ¿No sientes vergüenza por lo que hicieron? 

    —No me gustó, ya conoces al patrón. 

    —¡Deberían hacerles lo mismo a ustedes, para que vean lo que se siente llorar cada vez que te sientas a cagar durante una semana! Somos seres humanos, ¡humanos! ¿Entiendes eso, gorila? 

    —No te pases, Rebeca. ¡No te pases! 

     

    La joven robusta, de frente amplia y ojos pequeños, lo miró apretando la mandíbula. Ella también sabía de sus poderes de “convencimiento”, no lo quería provocar. En cierta forma no dejaba de ser otro peón. 

     

    —Sonia no podrá trabajar al menos por una semana. ¡Dile al sapo de mierda! Está destrozada físicamente y no te hablo de su alma. ¡Es muy joven para un castigo así! 

     

    El hombre cerró la puerta; puso llave. Sonia no abrió los ojos, pero las lágrimas escurrieron hasta las sábanas, mientras sentía las caricias de su compañera en el cabello enredado. Presa de la angustia y de un dolor corporal sólo algo menor a su moral pisoteada, a su orgullo mancillado, a su vida hecha pedazos, Sonia se durmió, exhausta.  

     

    El hotel era regenteado por los padrotes y sus ayudantes. Lo vigilaban policías corruptos; lo visitaban hombres de todos los estratos sociales en busca de algo diferente a lo que rutinariamente les daban en sus hogares. La inmensa mayoría las veía como putas, que lejos de trabajar o estudiar, les gustaba el dinero fácil que recibían al abrir las piernas. 

    Pasada la semana de convalecencia, Sonia caminaba con algo de dificultad mostrando los moretones en brazos y piernas, producidos por su desesperada resistencia. Como todas, no había salido del hotel ni una sola vez. Lloraba cuantas veces tenía oportunidad, sólo Rebeca la consolaba. 

    —Mi padre vendrá por mí, lo sé. ¡No me va a abandonar nunca! 

    —Sonia, tengo en esto diez años, no te hagas ilusiones. —¡Tú estás aquí porque te gusta! 

    Le tomó la cara entre sus manos con fuerza, clavando sus ojos negros y pequeños en los hermosos ojos de la chica. 

    —¡Mi padre me vendió a un tratante a los doce años! Ni siquiera conozco otra vida. 

     

    Sonia se llevó las dos manos a la boca, luego abrazó a Rebeca, llorando a grito abierto. Sintió nuevamente las caricias en su pelo. 

    —Mi padre no es cualquier tipo, tiene muchos amigos en Costa Rica, amigos importantes. Dará conmigo, ya lo verás. ¡Mi papito nunca me abandonaría! 

    —Estos malditos tienen informantes por todos lados. Cuando se enteren que entra a México y te busca, te mandan a Estados Unidos o a España. 

    —¡Será una oportunidad para escapar! 

    —Sonia. Para sobrevivir en esto hay una sola cosa que hacer, obedecer. 

    —¡No voy a poder, Rebeca, no voy a poder! 

    —Podrás, o te golpearán tanto que desearás morir mil veces. No tienes idea de lo que son capaces de hacer. Si ves cómo te dejaron de bienvenida, imagínate por desobedecerlos. 

    —¡Tengo una educación… quería modelar! Es todo. 

    —Ahora esta es tu realidad. Te van a vender, te van a vestir y a tratar como una puta, más vale que te comportes como tal. Recibirás veinte hombres o más cada día. Será el precio de tu belleza. Sucios, limpios, guapos o espantosos; caballeros o bestias. No se sabe hasta que están encima de ti. Te tratarán bien o te golpearán, prepárate para todo, si quieren hacerte algo especial o sádico, sólo deberán pagar más y listo. No te puedes negar. Sigue mi consejo: cierra los ojos y abre las piernas, mientras ocurre un milagro. 

     

    Sonia se revolvía desesperada, no entendía nada, lloraba en medio de la rabia, el dolor y la frustración. 

    —¡Quiero suicidarme, por favor ayúdame a matarme! Una navaja, un cuchillo, algo debes de tener por ahí. 

    —No pienses así, siempre hay esperanza. 

    —¿Esperanza? ¡Soy una basura ahora, no valgo nada, soy una muerta en vida! ¿Cómo pude ser tan estúpida, tan ingenua de creerme las cosas sin averiguar más? ¡Los odio, odio la vida, odio la gente que hace estas cosas, me odio a mí por ser tan ilusa! 

    —No te flageles más, no arreglas nada. Desahógate si lo necesitas; es mejor que seas fuerte y busques una oportunidad, porque a veces las hay. Te dirán que saben dónde vives y sobre tu familia, para que les temas. Sólo son trucos que usan con todas. 

    —¿Tú por qué no te vas? 

    —Porque cuando te vende tu padre, no tienes a dónde regresar.  

    —¡Me quiero morir Rebeca, te juro que es mi más sincero deseo! 

    —No puedo ayudarte, después de esta crisis, verás las cosas con menos fatalidad. Si te ven muy mal te drogarán, es peor porque si te haces adicta, les perteneces por el maldito vicio. No caigas en eso, terminarás resignándote a esta vida de mierda, entonces sí estarás perdida, esperando la muerte como perro callejero. 

     

    Se abrazaron nuevamente. Rebeca era una mujer sufrida, curada hasta la exageración del espanto de esa vida y dispuesta a sobrevivir a cualquier precio; su complexión física era fuerte; morena, de pelo corto, con una sonrisa que parecía fuera de lugar en ese ambiente.  

     

    Sonia era una costarricense bonita, que había sido invitada a través de redes sociales, para modelar por doscientos dólares diarios para una agencia. Había enviado docenas de fotos en diversas posiciones, con mucha y poca ropa. Cada envío era un paso para realizar su ilusión de ser modelo de publicidad. La agencia se había transformado en una red de tratantes sin piedad, donde la desobediencia se castigaba con una paliza y la negativa a trabajar, con la muerte. 

     

    Carmen estaba de rodillas, mirando hacia arriba, con los ojos llenos de lágrimas. Su apacible existencia había pasado en una semana, de la tranquilidad de una rutinaria vida junto a su esposo y su negocio de siempre, a la desesperación de no saber dónde estaba su única hija. Esa joven dedicada, estudiosa y ambiciosa, que había partido hacía seis días ilusionada a más no poder con una oferta de trabajo y un buen sueldo en México. 

    A sus cuarenta y tres años, bien conservada, se sentía amada y atendida por su esposo, Andrés Acevedo. No tenían otro amor que su negocio de venta de frutas y su hija, Sonia.  

    Su esposo había envejecido diez años en esa semana, desde que intentó hablar repetidas veces con su hija y nadie le contestó. Después de ir con amigos en el gobierno, le dijeron que había entrado a México en la fecha señalada, después nada más se sabía. Investigando con un amigo policía, les dijo que la tal Alina, quién le había ofrecido el trabajo y conseguido los boletos para su viaje, tenía orden de captura internacional, por saberla involucrada en la trata de blancas. 

    Andrés adoraba a esa chiquilla más que a nada en el mundo. Tomó una decisión. 

    —Carmen. Vivir sin saber dónde está mi Sonia, es más de lo que puedo soportar. Voy por ella. 

    —¿Adónde Andrés? Ya oíste lo que dijo el comisario. Que las cambian de país a cada rato, es muy difícil dar con ellas; si se dan cuenta de que alguien las busca, las matan y las desaparecen para quitarse el problema. 

    Las lágrimas corrieron por las mejillas curtidas del hombre. 

    —Pues si pudiera elegir, la prefiero muerta a ser usada como un animal para satisfacción de hombres enfermos. Te encargo el negocio. Te avisaré dónde estoy de vez en cuando. 

    Carmen volvió a levantar la vista a su único consuelo, Dios. También se cuestionaba cómo ese Dios permitía que gente tan mala, sin corazón ni escrúpulos, pudiera arruinar la vida de familias enteras, vivir sin trabajar usando a mujeres para satisfacer los instintos más primitivos de los hombres. Estaba sola, acompañada de familiares que le daban apoyo cada día. Pero sola. 

    María Cecilia se había criado en esa gigantesca ciudad.  

    La amaba y la odiaba… como todos. Amaba sus museos, sus  

    Oportunidades, su historia. Odiaba su tráfico, su polución, su maldad. Había trabajado años en la calle para un periódico, sin mayores pretensiones que las de sobrevivir, como la mayoría de los más de veinte millones de personas que la rodeaban. Un día el destino tocó a su puerta. Perdida en una noche de lluvia, se detuvo en su auto frente a dos chicas en la calle Sullivan, cerca del mercado de La Merced. Quería saber dónde se encontraba. Una de ellas se acercó. 

    —¿Qué onda, patroncita? ¿Le gustaría que la hiciera venir tres veces sin límite de tiempo? 

     

    Impresionada por la desfachatez de la prostituta, se asustó aunque resistió el primer impulso de acelerar y largarse de ahí.  

    Como pudo, sonrió y preguntó. 

    —Lo siento, te respeto, sólo estoy perdida. Busco esta calle —dijo, mostrándole un papel. La joven lo leyó, después miró a todos lados antes de proseguir. 

    —¿Es policía acaso? 

    —¡No, no te preocupes! Sólo soy una mujer perdida en esta maldita zona. 

     

    La mano de la muchacha aprisionó su brazo izquierdo sobre la ventanilla baja, mientras la lluvia escurría suave por el parabrisas del coche. 

    —¡Usted tiene cara de buena persona, lo sé, lo presiento! Mande a alguien que nos ayude, nos tienen aquí obligadas. Por favor, señora, tengo hijos a los que quiero volver a ver. 

     

    M.C. ahora sí, aceleró su auto, dejó a la joven con la boca abierta y el papel con la dirección en su mano. Asustada, condujo sin rumbo unos quince minutos, hasta que la calma volvió. Se estacionó al lado de una calle iluminada y rompió a llorar. Olvidó la calle que buscaba, volvió a su departamento, dónde vivía sola desde su difícil divorcio con un esposo que nunca entendió que para ella, el trabajo era una forma de realizarse como ser humano. Esa noche durmió poco.  

    Cada vez que cerraba los ojos, aparecía el rostro desesperado de la muchacha que difícilmente tenía más de veinte años. Se levantó a medianoche; mirando sus ojeras en el espejo, tomó un trago de vino blanco directamente de la botella. Luego otro, hasta que la vio a la mitad. Entonces logró conciliar el sueño. 
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    Sonia ya se había recuperado. Rebeca regresó esa noche, se bañó como todas, a conciencia y rogando, <<no haberse contagiado de SIDA>>, como le gustaba decir. 

    —¿Cómo te fue hoy? 

    —Bien, no hubo locos, por suerte son escasos. Estoy tan cansada de todo esto, que a veces me dan ganas de salir corriendo y que sea lo que Dios quiera. 

    —¿Si lo intentamos? ¿Hacemos un plan, corremos hacia una patrulla de la policía o algo así? 

    Rebeca se envolvió una toalla en el cabello corto mojado y le sonrió. 

    —Las patrullas que andan afuera rondando, vienen por su cuota de protección. No levantarían un dedo por ti, si te suben al vehículo, será para entregarte nuevamente al padrote que paga su complicidad. 

    La joven se puso de pie, se miró al espejo.  

    —¡Pues no me voy a resignar a esto! Ya lo decidí. Haré lo que me pidan hasta que me tengan confianza, en la primera oportunidad me voy, o me mato. 

    —Todas hemos pensado en matarnos alguna vez. ¡Todas! Algunas lo han intentado… pocas lo han logrado. No es tan sencillo, ya lo verás. Siempre tenemos la esperanza de que algo suceda, de que alguien hable, denuncie, actúe. 

    —¡Por Dios, mis padres han de estar volviéndose locos! 

    —Me dijo el Negro, que mañana empiezas a trabajar. 

    —¿Qué hago? 

    —Ya te dije, relaja tu cuerpo, manda tu mente a volar pensando en recuerdos bonitos. No puedes hacer nada más. Si un cliente se queja de mala atención, te castigan. Si dice que le prohibiste algo, te golpean. Si se queja de que pareces un costal de papas, te vuelven a azotar. Así que mantén en ceros el departamento de quejas. 

    —¡En nombre de Dios! No me rendiré jamás, estoy segura de que mis padres tampoco. Somos una familia muy unida, ¿sabes? 

    —Eso es bueno, ese recuerdo te ayudará a soportarlo. No puedo decir lo mismo. Mi padre me empezó a toquetear a los seis años, yo... pensaba que eso estaba bien, ¡era mi padre! Me besaba mis pechos planos y yo me reía. Era un juego. Un día mi madre nos vio… ¡se puso como una leona! Él se fue de la casa, ella me reclamó que por mi culpa ellos se habían peleado, yo me lo creí, era tan tonta. Después de vivir un año fuera con otra mujer, mi padre volvió a la casa y a las andadas, hasta uno de mis hermanos me dijo que no me quedara sola con él, que era un hombre malo. 

    «No le creí. Me golpeaba, me castigaba, yo lo quería. Cuando cumplí diez, llegó a la casa… borracho; se sentó en mi cama, que compartía con dos de mis hermanos. Me acarició cuanto quiso, de pies a cabeza, creo que hasta me gustó. Pero ya  sentía que eso no estaba bien. Me defendí, se enojó conmigo, fue a su habitación, con mi madre. Al otro día ella me contó que mi padre había huido de su Honduras natal, cuando descubrió que la madre emborrachaba a su padre para acostarse con el propio cuñado. Tenía catorce años cuando se unió a las Maras. Se hizo malo. Ahora sé qué tan malo… se hizo tratante. Ese era mi padre, Sonia. El hombre al que yo adoraba. Sonia tomó la cara de Rebeca en sus manos, se miraron, luego se abrazaron fuertemente. 

    El día era fresco. Se respiraba una humedad ácida en el hotel, que necesitaba mantenimiento, sobre todo, higiene. Las alfombras raídas estaban sucias, olían a almizcle. Dentro de los cuartos una mezcla de olor a cigarro, alcohol y sexo, hacían el aire difícil de soportar. Eso se arreglaba con desodorante de ambiente, al menos mientras recibían las visitas. El Negro, contrario a su costumbre, había tocado la puerta. Rebeca abrió, el hombre entró, se encaró a la chica nueva. 

    —Hoy empiezas a pagar tanta comida que te hemos dado. Aquí está tu ropa. 

     

    Tiró una bolsa sobre la cama. Después dio media vuelta y salió. 

    —¿Quieren que use este mugrero? —dijo la chica, levantando una falda diminuta y una blusa oscura. En la cama, una chaqueta liviana se mezclaba con zapatos de tacón. 

    —Póntelos, no tarda en venir a ver cómo te ves. 

    —¿Estás loca? Esto es un asco. 

    —Tal vez; es eso o que esperes a tus clientes desnuda. ¿Tienes más que ponerte? 

     

    Recordó que su maleta, junto a sus documentos, le había sido decomisada desde el momento de su llegada. Tenía el pijama de esos días y un camisón, que ya necesitaba una lavada urgente. Se sentó en la cama, lloró nuevamente, sólo un par de minutos. 

     

    Levantó la cabeza, se quitó toda la ropa; su cuerpo era hermoso, le sobrarían clientes. Se puso la tanga negra, la falda y lo demás. Los zapatos no le entraron. Se miró frente al espejo y dio una vuelta. 

    —¡Si mi padre me viera así, me dispararía seguramente! 

     

    Sin avisar, el Negro entró nuevamente. La tomó del brazo y le dio un par de vueltas en redondo. 

    —¡Vas a ser nuestra estrella, Sonia! Estás bien buenota. 

    —¡Quítame tus manos de encima, puerco! 

    —Obedece y cumple, o la paliza del otro día te parecerá un día en el jardín de niños. Tu cuarto es el 35. Está enfrente.  

    Rebeca ya te habrá dicho qué hacer. Vas a cobrar tú y el dinero íntegro me lo darás a mí. Si falta una vez, te golpeo, si falta dos te mueres, ¿entendiste? 

    «No quiero quejas de los clientes. Si las hay te golpeo. Si intentas huir, te mueres y tu familia en tu país. Tenemos brazos muy largos; con tu pasaporte ubicamos a tus padres y alguien los manda al otro mundo. Así que piensa lo que haces. Nos perteneces para siempre. Además, tienes un pasaje que pagar, no lo olvides nunca. 

     

    Sonia sentía que las piernas le temblaban; permaneció altiva, con la cabeza erguida, sus ojos negros brillando de rabia y coraje. Era el día. 

    Miró a Rebeca de reojo al abandonar la habitación; fue empujada sin cuidado alguno a su nuevo lugar de trabajo. Observó el cuarto a conciencia. Una cama hedionda, la vieja lámpara sobre la mesa de luz, una cómoda enfrente y un clóset para ropa en la pared. Un baño con la tapa del tanque de agua quebrada, la ducha con la mitad de los mosaicos del piso rotos. El olor del sitio la mareó. 

    —Negro, ¿con qué me voy a bañar y lavar? 

    —Todo llegará en cualquier momento. También tu comida. 

    —¿Qué se puede pedir de comer? 

    —No hay servicio a la carta, cabrona; comes lo que te manden o no comes. Es tu decisión. 

    —¿Cómo llegaste a tener un trabajo de tal nivel social y humano? 

     

    El hombre no pescó el sarcasmo al principio, después se molestó. 

    —Mira, puta de mierda; tú sobrevive como puedas, que yo lo hago a mi manera. 

    —¿Tú madre trabajaba en esto antes? 

     

    La mano del hombre se levantó, ella se hizo un ovillo. El temor a maltratar la mercancía, lo detuvo en seco. 

    —Suerte. Yo mismo te traeré tus hombres. Te quiero en el pasillo, paseando sensualmente, sonriendo a cuanto posible cliente entre conmigo, o me encargo de que no te sientes en otro mes por lo menos. Por cierto, tu nombre artístico es Estela. 

     

    A pesar del terror, sonrió. Oyó ponerse la llave y se tiró en la cama. Ya no lloraría.  

    Cuándo el Airbus dio la vuelta sobre ciudad de México antes de aterrizar, Andrés soltó un largo suspiro. Sería como encontrar una aguja en un pajar, sin tener siquiera la seguridad de estar en el pajar correcto. Se había jurado a sí mismo, encontrar a su hija. Cuando el agente de Migración le preguntó el motivo de su viaje, le dijo la verdad. 

    —Busco a mi hija. La última vez me habló desde esta ciudad. 

    —¿A qué se dedica ella? 

    —Es modelo. 

     

    El hombre levantó la vista y le devolvió sus documentos. Era un moreno de unos sesenta años, con mucha experiencia en personas que desfilaban por ese inmenso aeropuerto. 

    —No se meta en problemas, esta ciudad es una asesina de seres humanos. 

    —¿Podría orientarme por favor? Tal vez no sepa lo que es perder un hijo, le aseguro que no hay dolor más grande. 

     

    El agente miró a su alrededor y se acercó a la ventanilla antes de contestar. 

    —Pregunte por la calle Sullivan, vaya como un cliente. Si va como un padre buscando su hija, no durará mucho. 

    —¡Gracias! 

     

    En pocos minutos el pajar se reducía a una calle, una zona, una pista. Un aire nuevo de esperanza infló su pecho, se puso en la fila para elegir un taxi. Cuando le preguntaron adónde iba, contestó: 

    —Un hotel cerca de la calle Sullivan.  

    El taxista lo miró y sonrió. 

    —¿Busca aventuras fuera de su matrimonio, señor? 

    —Algo así. ¿Qué me recomienda? 

    —Hay mujeres muy hermosas ahí, cuidado. La mafia las cuida muy bien, la ley ha abierto sus ojos últimamente. Que no lo vayan a pescar en una redada, porque su esposa se va a enojar de verdad. 

     

    Hablando de la ciudad y de dónde venía su pasajero, el taxista lo dejó en el hotel María Cristina, Río Lerma 31. Pagó al chofer; entró por el alto arco de la puerta. El edificio de color ladrillo daba una buena impresión. Según el taxista, estaba a sólo cinco calles de la tristemente famosa Calle Sullivan. Tomó un cuarto por tres días, se tiró en la cama viendo al techo. La ilusión, de mano de la fe, lo rindió; se durmió durante varias horas.  

    Cuándo despertó eran las seis de la tarde. Se bañó, bajó a comer a una fonda cerca al lugar, rumbo al Monumento a la Madre. Ahora que estaba en un sitio donde realmente podían tener a su hija, nacían las dudas. No sabía qué hacer. No era un policía, ni tenía conocimientos parecidos a los de un policía. En su país le habían dicho que en esa ciudad podía contar con cualquier cosa, menos con la policía local. Que el nivel de corrupción la hacía inaccesible para un trabajo decente. Tendría que arreglárselas solo, seguramente. Al pagar se cayó de su cartera una foto de Sonia; la fortaleza que parecía abandonarlo volvió al instante. Esa sonrisa, enmarcada con sus ojos claros y su largo pelo negro, parecían gritarle que la ayudara. Arregló su ropa en los vestidores antes de salir. La noche llegaba.  

    Caminó hasta la calle, dónde vio cantidad de jóvenes hermosas o no tanto, venderse a tipos que paraban en sus autos. 32 Algunos les silbaban o gritaban obscenidades, ellas levantaban el dedo hacia arriba en señal de saludo. Imaginar a su niña en un ambiente así, hizo que le flaquearan las piernas. Una joven se acercó. 

    —¿Qué busca, mi chulo? ¿Una buena mamada… un buen culo? Todo hay disponible. Mire, toque. Carne tierna todavía. ¿Vamos? 

     

    Sin contestar aceleró el paso; dejó a la mujer gritándole que era un maricón. Tras recorrer una cuadra suspiró, consciente de que su tarea era titánica. Un padre desesperado, en medio de una parte de la ciudad muy corrompida, olvidada por la ley y el orden. Estaba en terreno de las mafias. Sin saber exactamente qué hacer, volvió al hotel, donde lloró un rato antes de dormirse.  

    Necesitaba un plan.  
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    Sonia se paró en el pasillo. Había al menos otras tres chicas. El Negro acababa de irse por las escaleras. Se acercó a una de ellas. 

    —Hola, ¿cómo te llamas? 

     

    La joven la observó de arriba abajo y apretó la boca. 

    —¿Nueva? 

    —Recién llegada, sin usar. Bueno, usada brutalmente por los gorilas del sapo. 

     La chica la tomó del brazo y se lo apretó. 

    —¡Baja la voz! El sapo ronda de vez en cuando y si te oye, tendrás problemas. ¿De dónde eres? 

    —De Costa Rica… quería ser modelo. 

    —¡Lo siento! Todas fuimos enganchadas de alguna forma parecida. Esto es muy duro, sólo puedes sobrevivir si no te rebelas. Con el tiempo hasta te dan ciertas facilidades. 

    —¿Facilidades? 

    —Me llamo Madai, Jorge me enamoró en Veracruz, ¡era tan guapo! El hombre soñado por todas. A los seis meses me embaracé, eso ocasionó una ruptura con mi familia; pero yo estaba enamorada de ese hombre hasta la médula. Nos vinimos aquí a vivir. Él salía a trabajar todas las mañanas y llegaba en la noche, siempre con algún detalle. ¡Era tan tierno! Cuando nació nuestro hijo, mi dicha estaba completa. Pensaba que era suficiente para que mis padres me perdonaran y me aceptaran nuevamente en la familia. 

    —¿No te perdonaron? ¿Les hablaste? 

    —Jorge decía que hablaba con ellos cada semana, que estuviera tran- quila. En el departamento no había teléfono. Dependía totalmente de él. Cuando mi hijo tenía tres meses, llegaron una mujer y un hombre, Catalina y Alejandro. Jorge estaba allí; me los presentó. Catalina tomó al niño de la cama, sonriendo. El hombre le abrió la puerta, salieron por ella, con mi bebé. 

    Madai tomó aire, miró las escaleras, y continuó. Sollozaba. 

    «Le pregunté a Jorge qué pasaba. Me tomó de los hombros, me sentó en el sofá. Dijo que el niño estaría bien cuidado, que eran sus jefes. Le grité que era nuestro hijo; me golpeó, cosa que jamás había hecho. Su rostro cambió, me explicó que, como yo, había una docena de recién paridas en el edificio, todas con hijos suyos o del tal Alejandro. Le dije que iría a la policía, se rio a carcajadas. 

     Volvió a mirar las escaleras y bajó más la voz aún. 

    —¡Si tú denuncias, Catalina mata a tu hijo y lo vende en partes!  

     

    Eso me dijo el maldito, me explicó que a partir de ese momento era de su propiedad. Que iría a vivir a un hotel y ellos me organizarían para tener un lugar entre sus putas. Me resistí al principio, una paliza como la tuya me aplacó. Ahora tengo aquí tres años. Ya nada me importa. Espero un maldito terremoto que nos mate a todas, o un milagro. No hay más. 

    —¿Y tu hijo? 

    —No lo sé. Me muestran fotos de él de vez en cuando; lloro cada vez que lo veo. Él se ve bien. Creo que mi corazón se rompió hace mucho. Estoy quebrada por dentro, deseando la muerte más que ninguna otra cosa en el mundo. 

    —¿En tres años no has tenido oportunidad de huir? 

    —Sí, algunas. Aunque la idea de que maten a mi hijo, me aterra. No puedo. 

     

    Pasos en la escalera las obligaron a separarse. El Negro subía con alguien que parecía un cliente asiduo. Un tipo bajo, moreno, de traje. 

    —Esta es, ¿qué te parece, mi Alan? 

     

    El tal Alan dio una vuelta alrededor de Estela, asintió. 

    —¡Hermosa realmente! Has cumplido. 

     

    Tomándola por el brazo se dirigieron al cuarto 35. Alan no veía las lágrimas de Estela. Ni las vio cuando la montó, ni cuando le hizo una felación a medias o cuando la sodomizó sin piedad. Media hora después estaba sola, mientras sentía escurrir al hombre entre sus piernas, viendo billetes en la cama y en el piso. Era el primero, de lo que sería una larga lista de hombres sin rostro, sin nombre, sin alma. 

    M.C. dejó pasar el tiempo para intentar olvidar su trago amargo. Era la experiencia la que no quería dejarla a ella. No podía evitar pensar en el rostro de esa chica, en esa desesperación, en su grito de auxilio a cualquiera que la quisiera escuchar. Entró al internet, puso sólo Calle Sullivan, DF. Se horrorizó al ver lo que contenía. Una larga lista de experiencias de jóvenes secuestradas y esclavizadas sexualmente, al mando de un grupo de proxenetas cuidados por la policía local, que hacían de esa zona un lugar olvidado por la moral, las buenas costumbres, las leyes, la humanidad entera. Algo en su interior se removió. El café le supo demasiado amargo esa mañana; entró a la ducha. Su piel blanca le gustaba, a los cincuenta años no tenía celulitis, sus pechos pequeños estaban dónde debían; sus caderas eran suaves. El cabello teñido de rubio oscuro, un poco debajo de los hombros, enmarcaba un rostro de sonrisa fácil y labios carnosos.  

     

    Estaba acostumbrada a que le dijeran que se mantenía en buena forma, que era bonita. 

    —¡Aquí estoy, sola como siempre! Sin un perro que me ladre, deseando que algún amigo me haga el favor de calmarme la hormona de vez en cuando. ¿Qué hago mal? 

     

    Se puso la bata de baño y encendió un cigarro, sabía que no debía fumar. También que si lo dejaba, seguro engordaría. Sacrificaba salud por vanidad, eso le molestaba. Tomó una pequeña agenda de la mesa de luz, se sentó en la cama, cruzando sus piernas esbeltas. Luego tomó el celular, marcó un número. Alguien contestó. 

    —Hola, muñeco. ¿Cómo estás? 

    —Hola, M.C. ¡Tanto tiempo! ¿Qué te habías hecho? 

    —Trabajo, Ricardo, ya sabes. Una tiene que sobrevivir cómo pueda. El hombre no sirve para nada, más cuando nos mantiene, ayuda. 

    La risa al otro lado, la hizo reír a ella también. 

    —Muñeca si yo tuviera lo que tú tienes, no trabajaría jamás. Ahora dime, ¿en qué te puede ayudar este pobre hombre? 

    —Pobre hombre, ¡necesito tener una charla contigo! 

    —Recuerda que estoy casado. 

    —Lo recuerdo, que eres feo y no te me antojas para nada. Es algo interesante. 

    Nuevamente las risas. 

    —Tú siempre tan tierna y sensual. Hoy no puedo, lo siento. Ando comisionado en algo importante, ¿te parece mañana en la tarde? 

    —Está bien, no es de urgencia. 

    —Muy bien preciosa, cuídate. Te hablo en la mañana, a ver si voy a tu casa o tomamos un café. 

    —Prefiero el café, no confío en el amor que le tienes a tu esposa. 

    —¡Cabrona que sigues siendo! Por eso estás sola y triste. 

    —¡Muérete! 

    Colgó el aparato y sonrió. Hacía muchos años conocía a ese hombre, si no se equivocaba, era de los pocos policías comprometidos con su trabajo. Era básicamente honesto. Estaba segura de que amaba a su esposa Martha y a sus dos hijos. Sintió un alivio al comenzar a vestirse, dio una última aspirada al cigarrillo antes de apagarlo y tirarlo al bote de la basura. Se molestó viendo cenizas sobre la cama, aunque siguió vistiéndose. Le gustó lo que vio en el espejo. Al terminar de hacerlo, tomó una cámara pequeña, salió a la calle y se subió a su auto. Eran apenas las tres de la tarde. Dio una vuelta grande, volvió a la zona de la calle Sullivan; se sorprendió, pues de día nada anunciaba la noche que seguía. Negocios abiertos, el Senado cerca, turistas en La Merced. Sacó fotos del lugar, aunque en un par de ocasiones se sintió vigilada. Le dio miedo y salió de la zona. Volvería esa noche. Sus genes periodísticos salieron a flote; decidió entablar una conversación con una señora que vendía helados. Su local estaba solo. 

    —¿Me puede servir una nieve de chocolate, por favor? 

    —Claro, señora.  

     

    Pagó; se sentó a la mesa más cercana al mostrador. 

    —¿Poca gente en estos días, eh? 

    —Pues sí, ha estado frío. Este negocio no funciona bien así. 

    —¿A qué hora cierra? 

    —A las siete. Cuando cambia el turno de la calle. 

    —¿Cambio de turno? 

    —¡Ay no! Si viniera usted de noche, cosa que no debe hacer jamás, vería tantas cosas horribles ahí afuera. Ni hablar de eso es bueno, se lo juro. 

    —Cuénteme, voy a estar viniendo seguido con usted, me acabo de mudar cerca de aquí. 

      

    La dueña estaba aburrida; seguramente la elegancia de M.C. le dio confianza. Salió de atrás del mostrador, se sentó con ella a la mesa. Tenía al menos sesenta años, estaba arrugada, quemada por el sol. Su vestido de colores vivos y su cabello estilo cola de caballo, hablaban de orígenes étnicos indígenas.  

    —Tengo doce años con este negocio, que mal me da para vivir sin pedir nada a mis hijos. Hasta me ayudó para que uno de ellos termine la universidad. 

    —¡La felicito! 

    —¡Gracias! Fue mucho trabajo, estaba terco en estudiar, dije bueno, me sacrifico. Comí menos y lo logramos. Ahora es ingeniero, es el que me ayuda, por supuesto. Tuve cinco. Los demás ahí batallando como todos. 

    —Cuénteme del cambio de turno. 

    —No es policía, ¿verdad? 

     M.C. soltó una risa cristalina. Poniendo su mano blanca sobre la mano cetrina de la señora, murmuró. 

    —¡No me diga que parezco eso! 

    —No, lo siento. Usted se ve muy elegante, perdóneme. Uno tiene miedo, ¿sabe? Acá se va el sol, se esconde la gente buena y decente. El horario de los negocios lo pone ese cambio. Empiezan a salir mujeres por todos lados, cada vez con menos ropa. Aparecen autos que hacen fila para levantarlas y llevárselas a… ¡Usted ya sabe para qué! ¿Le digo una cosa? No todas quieren estar ahí, algunas han venido llorando; les he preguntado por qué. ¡Son tan jóvenes! 

    —¿Qué le contestan? 

    —Una me pidió una navaja una vez, le dije: “¿para qué la quieres?”. Me contestó, para cortarme las venas, ¡la muerte debe ser mucho mejor que esto! Se fue llorando cuando no le di nada.  

    Para mí, que algún padrote las tiene bajo amenaza o las chantajea. 

    —¡Pobrecitas! ¿Y la policía? 

    —¡Ayyyy! ¡Esos nomás pasan por sus cuotas de protección! Son tan bandidos como los padrotes esos. Dicen las malas lenguas que hay políticos que los protegen desde arriba. ¡Terrible! 

    —¿Cómo es posible tanta maldad en una ciudad moderna? 

     

    La señora tomaba confianza, M.C. y su sonrisa aflojaban su lengua. 

    —Mire… una vez una niña bonita, de unos quince o dieciséis años, pasó corriendo por aquí, alcanzó a una patrulla que había pasado. Les gritaba que estaba secuestrada, que la ayudaran. Los policías la subieron de inmediato, ¿sabe adónde la llevaron? 

     

    M.C. abrió sus ojos inquisitivamente. 

    «¡Con el padrote del que acababa de escapar! ¡Malditos! Nunca más la volví a ver. Seguro la cambiaron de lugar. Algunas me han contado que las que intentan escapar, a veces son asesinadas. 

    —¡Qué horror! ¿Y nadie hace nada? ¡Qué ciudad de mierda! 

    —¡Nadie, señora! Si ellas denuncian, las matan,… si yo lo hago, me matan. Nunca un político o un policía decente ha hecho algo por esas niñas.  

     

    M.C. se puso de pie; extendió la mano a la doña. 

    —Gracias por su charla, mi nombre es María. ¡Lo malo es que me arruinó el estómago! 

    —Ay, señora María. ¡Lo siento mucho! ¡Es que duele tener ciertas cosas guardadas! ¡Usted se ve tan buena gente! Perdóneme, de veras se lo pido. Soy Consuelo. 

    —Si necesita algo dígame. Vendré a verla de vez en cuando. 

     

    Se subió a su auto, tomó dos decisiones: abandonar la idea de recorrer eso de noche, y organizar algo para que la gente supiera lo que pasaba en Sullivan. No se sentía muy bien en ese ambiente, pero sospechaba tener la posibilidad de salir de su anonimato periodístico si removía la escoria de ese sitio. Eso y sentir que hacía algo por esas chicas, le daba motivación suficiente para intentarlo. 

     

    Andrés estaba perdido en su propia mente. No encontraba la punta de la madeja, aunque la veía rodar frente a él. Volvió a la calle. Había decidido invertir su dinero en preguntar a las mujeres. Separó la zona por secciones, para que pudiese consultar a una o dos de cada hotel donde sabía que se prostituían. El señor de la fonda también era bueno para charlar, le había pasado varios datos importantes. Uno de ellos era que si lo descubrían los padrotes, estaba muerto.  

    Cuando la duda entraba a su cuerpo, abría la cartera, veía la sonriente cara de Sonia en la foto y volvía a la lucha. Llevaba ya cinco días en la ciudad, no había avanzado un ápice. Esa noche empezó por el hotel Liverpool, en Circunvalación. Llegó caminando. Pocos llegan así. Como él, casi todos eran extranjeros. No llevaba documento alguno, por sugerencia del dueño de la fonda, cuya amistad le había ayudado a abrir los ojos. Miraba a una y a otra de manera especial. Un par de veces la falta de luz y la ansiedad, lo hicieron ver a su hija, más cuando se daban vuelta, la desilusión se hacía presente. Una de ellas se atravesó a su paso. 

    —¿A quién buscas, viejo? 

    Lo sorprendió la actitud, más que la pregunta. Era evidente que estaba siendo demasiado obvio. La mujer tenía unos treinta años, recargada de pintura y con zapatos de tacones altos. 

    —Sólo… una mujer. Es lo que busco, soy nuevo. Me acabo de divorciar. 

    —Eres extranjero, se nota en tu hablar. ¿Tienes quinientos dólares? Con eso te hago olvidar a tu mujer en media hora. 

    Su amigo le había dicho las tarifas. No regatearía en la búsqueda de su hija; si pagaba esa cantidad cada vez, la búsqueda duraría poco. 

    —Lo siento, eres muy hermosa, déjame buscar una más fea, que acepte los doscientos que traigo. Los divorcios dejan poco con que divertirse —bromeó. 

     

    La mujer lo tomó de la mano, prácticamente lo arrastró al hotel. Subieron al cuarto piso; en el 402 entraron. Había otras dos chicas en los pasillos, ni siquiera levantaron la vista al verlos pasar. Dentro del cuarto, la mujer se empezó a quitar la ropa. —¿Qué te gusta que te hagan, de que te tenía a dieta tu señora? 

     

    Andrés se sentó en la cama; le puso una mano en la pierna para que dejara de desvestirse. 

    —¡Busco a mi hija! 

     

    La mujer se detuvo en seco, se levantó el sostén que acababa de bajar de su hombro. Acabó de vestirse en silencio y tomó un vaso de agua. 

    —¡Te van a matar, viejo! ¿De dónde eres? 

    —De Costa Rica. Le dijeron que la querían para modelo, que le iban a pagar bien. Después supimos que la habían engañado. ¡Mi esposa y yo estamos desesperados!

—En los ocho años que me tienen en esto, he conocido dos casos de padres que buscaban a sus hijas, sólo dos. 

    —¿Cómo terminaron? 

    —Muertos. 

     

    Andrés sintió el peso de los hombros; poniendo su rostro entre las manos, comenzó a llorar. 

    —¡Sólo tiene veintidós! ¡Mi niña no merece esto! 

    —¡Nadie nos lo merecemos viejo, pero la maldita ley vendida y la gente apática, nos tiene aquí! Nos golpean, nos alimentan mal, trabajamos siete días a la semana, si nos enfermamos no nos ayudan,… si nos embarazamos venden a los bebés. ¿Te parece que estamos aquí por gusto? La mafia hace negocio, los policías y los políticos que los protegen hacen fortunas. Nosotros morimos todos los días un poco. 

    —Lo siento… ¡No sé qué hacer! ¡Quiero a mi niña de vuelta en casa! 

     

    La mujer puso sus dos manos en los hombros de Andrés, mirando el reloj sobre la mesa. Después lo despeinó bruscamente, alarmándolo. 

    —No te asustes, si no parece que estábamos cogiendo, harán preguntas cuando te vayas. Nos vigilan de cerca. Grita un poco por si están tras la puerta, yo haré lo mismo. 

     

    Fingieron como lo planearon, luego ella volvió a hablar. 

    —¿Cómo se llama tu niña? 

    —Sonia. 

    —De seguro le cambiaron el nombre, ¿cómo es? 

    Andrés sacó la foto. 

    —Uno sesenta y dos de estatura, pelo negro largo. Tiene un corazón tatuado en el tobillo derecho. Es muy guapa, por eso quería ser modelo. 

    La señora le devolvió la foto. 

    —¡Ya estuvo aquí media hora, váyase! Vuelva en una semana. 

     

    Andrés sonrió; le dio un beso en la mejilla, que ella acarició después con su mano derecha. Lo abrazó. 

    —¡Ojalá todas tuviéramos un padre así! Por cierto, deje ahí el dinero, sino a mí me cobran a patadas. Cuídese, no hable con nadie más. 

    —Quiero ver más lugares estos días. 

    —Está bien, mire nada más. No haga preguntas, hoy tuvo suerte. A veces las muchachas hablan para hacer puntos a favor con sus padrotes, para conseguir permisos especiales o días de descanso. Acá las preguntas como las suyas, matan.   

     

    Abandonó el cuarto con su esperanza renovada. En el pasillo ahora había solo una muchacha diferente a las anteriores. Se cruzó con un hombre robusto y mal encarado en la escalera, su corazón se aceleró; supuso que iría por la cuota que le dejó a la mujer. En el hotel habló con Carmen, le contagió su optimismo.  

        

    Rebeca atendió a su cliente; salió al pasillo media hora después. Era el segundo de la noche. Afuera llovía a cántaros, algo que todas agradecían porque los hombres escaseaban en días así. Al salir vio una muchacha nueva en el pasillo.  

    —¿Nueva? 

    —No realmente, acabo de llegar de Manila. 

    —¿Por qué te trajeron aquí? 

    —No lo sé, soy argentina. Me ofrecieron laburo en Buenos Aires como mesera, cuando fui me interrogaron sobre mi familia. Realmente parecía una entrevista de trabajo. Cuando supieron que mi padre estaba muerto desde años atrás, y mi madre cuidaba de mis tres hermanos menores, me metieron a un cuarto diciendo que mi trabajo sería atender a hombres, que no podría salir de allí. Tenía sólo dieciséis años. 

    —¿Cómo fuiste a dar a Filipinas? 

    —Dijeron que mi cuerpo parecía de una niña,… ¿Ves que soy chiquita y delgadita? Me maquillaban en Manila como chiquilla, me ponían en la vagina un pedazo de algodón con sangre de paloma, de tal forma que cuando un hombre con mucho dinero aparecía, me vendían como virgen. 

    —¡Ese truco lo usan todos! 

    —¡Atendía hasta treinta por día! Filipinos, extranjeros. Los malditos asiáticos creen que si cogen una virgen se curan del Sida, o males así. 

    —¡Qué imbéciles! ¿Significa eso que puedes tener Sida? 

    —¡No significa, lo tengo desde hace años! 

    —¿No les avisas a tus clientes? 

    —Por eso estoy aquí, porque un jovencito norteamericano me dio lástima y le avisé. Su padre hizo un lío tremendo. Era militar. Eso me costó una paliza y que me enviaran aquí. La ventaja de tenerlo es que las violaciones de los padrotes para castigarte, terminan como por encanto. 

    —¿No les avisarás a tus clientes de aquí? 

    —No. Primero porque me matarían. La sentencia fue que esa vez sería castigada, la siguiente me mataban. Sé que lo pueden hacer, prefiero cuidarme. Aparte creo que todo esto existe porque hay clientes que quieren mujeres como si fuesen objetos, entonces dejé de tener lástima y sentimientos humanos; si me tratan como una puta, que se lleven el Sida a sus malditas casas y esposas. 

     

    Rebeca soltó la risa en el pasillo, despertando la curiosidad de otras dos chicas. 

    —¡Vaya contigo, eres esclava; te estás vengando muy a tu manera! Me gustas, no te alejes. 

    —¿Y tú? 

    —Soy Rebeca, estoy aquí desde los doce años. Tengo mucho qué contar.  

    El Negro entró con un muchacho, pasó frente a ellas. Fueron al cuarto de Estela. Rebeca sintió lástima, nada podía hacer.  

     

      

     

     

     

    Andrés había caminado esa tarde, decidió entrar a la heladería.  

    Pidió un helado de limón; buscó una mesa lejos del centro del local, dispuesto a comer diez si fuese necesario; quería estar cerca de la zona. El día era fresco y mantenía a la gente lejos del negocio. Consuelo lo miraba, no se atrevía a hablarle a pesar de su aburrimiento. El sí le parecía un policía encubierto. El hombre estuvo unas tres horas, comió otras tantas nieves y abandonó el lugar, sin despedirse. Lo vio irse y cerró. Iban a ser las siete de la tarde. 

    La calle Sullivan empezaba el cambio de turno.  

     

    —¡Hola, preciosa! 

    —¡Hola Ricardo! ¿Cómo estás? 

    —Bien, desocupado. Ya son las once, disculpa, sabes que mi trabajo no tiene horario. 

    —Perdonado. ¿En el café Starbucks de siempre? 

    —¿A las once y media? 

    —Está apretado el tiempo, ahí estaré, gracias. 

     

    Colgó y se preparó. Estaba cerca, siempre batallaba con el estacionamiento, así que decidió tomar un taxi. A las once y cuarenta minutos entraba al lugar, buscando con la mirada a su amigo, que levantó la mano en un rincón. Lo saludó con un beso en la mejilla y se sentó frente a él, que le preguntó qué quería. —Un capuchino por favor, con mucha azúcar. 

    —Tú ponle azúcar. Yo pido el café. 

     

    Se sentaron. 

    —Eso es lo que no entiendo. Mujeres tontas o feas tienen a sus maridos de por vida, otras inteligentes y hermosas, están solas —coqueteó Ricardo. 

    —Tal vez eso mismo les asuste, la inteligencia. 

    — ¡O la modestia! 

     

    Rieron. El local estaba a reventar. 

    —Okey, M.C. ¿Qué traes de importante que te acuerdas de mí? 

    —¡Algo espantoso! Creo que me harías feliz, si me dijeras que me han mentido. 

     

    El hombre puso sus codos sobre la mesa. Normalmente, M.C. le habría dicho que era una mala costumbre de acuerdo a las etiquetas sociales. Esta vez no. Mientras batía su café, siguió. 

    «Hace poco menos de un mes, me perdí en la zona de La Merced. 

    —¿De día o de noche? 

    —De noche. Llovía. 

    —Elegiste un buen lugar para perderte. ¿Qué te pasó? ¿Te robaron? ¿Te quisieron violar o algo por el estilo? 

    —¿Es todo lo que pasa ahí? —¡Sólo de noche! Prosigue. 

    M.C. dio un trago largo a su capuchino. Estaba delicioso, decidió agregar otro sobre de edulcorante. Estaba algo nerviosa. 

    —Bueno, esa noche paré a preguntar dónde quedaba una dirección que buscaba. Una chica de la calle se acercó, luego de ofrecerme, bueno,… eh… “sus servicios”, la interrumpí, le dije que estaba perdida; le mostré el papel dónde estaba escrita la dirección. 

    —¡M.C., no te sabía esos gustos! 

    —¡Imbécil, calla y escúchame! —se exasperó ella. 

    —Perdón. 

    —De pronto la chica rompió a llorar, con su cara metida en mi auto, yo echada para atrás en mi asiento al volante; me pidió que la ayudara, que la sacara de ahí, que quería ver a su familia. Me asusté mucho; apreté el acelerador, creo que hasta le golpee la cabeza con el marco de la puerta a la pobrecita. 

    —¡Tienes mucha suerte, amiga! Si te hubieras quedado o hubieses intentado subirla al auto, seguramente ahora estarías muerta. ¡O, viendo el cuerpo que mantienes, tal vez hubieras pasado a formar parte del harén del padrote en turno! 

     

    Ella sacudió la cabeza. Ricardo parecía saber mucho de ese lugar. Se enojó. 

    —¿Pretendes decirme que la policía sabe que hay chicas ahí forzadas a prostituirse, y no hacen nada? 

    —¡Baja la voz, muñeca! La mafia tiene oídos finos en estos lugares. 

     

    En efecto, algunas cabezas habían volteado hacia ellos, ante la pregunta en voz alta. 

    —¡Por Dios! Creo que me voy a enfermar de rabia. ¿En qué mundo vivimos? ¿Qué tipo de ley y policía tenemos, Ricardo? 

    —La que nos merecemos. Ni más ni menos. La apatía de la gente, el miedo a los castigos, la indiferencia hacia los demás, generan las leyes oxidadas; algunas no son tan malas, pero su aplicación es una maldición. ¿Qué quieres saber? 

    —Quería que me dijeras que las prostitutas son personas que no quieren trabajar y usan su cuerpo para sobrevivir, o pagar sus estudios mientras se reciben. 

    —Hay algunas así, muchas. Sólo que también hay esclavas sexuales por montones. Mujeres que están ahí sometidas, chantajeadas con hacerle daño a sus familias o a sus propios hijos. Las tienen cautivas, las explotan muchas veces por día, de lunes a domingo. Si intentan huir les dan una paliza, la segunda vez las matan o las cambian de país.  

    M.C. empujó su taza de café al centro de la mesa. 

    —Esto me afecta mucho. 

    —Lo siento. Así es el mundo. Este es el segundo país en tráfico de blancas a nivel mundial. 

    —¿El segundo? ¡Qué orgullo tan mexicano! 

    —No grites por favor o me paro y me voy. ¡Contrólate! 

     

    Ella tomó aire, dos lágrimas rodaron por sus mejillas; las secó con el dorso de su mano. Miró hacia afuera por la ventana, vio la gente pasar hacia ninguna parte. De pronto todo perdía sentido. 

    —Ricardo, hay que hacer algo… 

    El dio el último sorbo a su café, dejó el vaso a un lado. 

    —¡No te metas! Te van a matar. Es una mezcla internacional de mafias rusa, centroamericana, sudamericana y asiática. Apoyadas logística y económicamente por el narcotráfico, por políticos y policías de todo el mundo. No tienen corazón, M.C., no dan segundas oportunidades a quienes husmean en sus negocios. 

    —¿Podemos ir a mi departamento? 

    —¡Al fin te decidiste! 

    —¡Imbécil!, ¿crees que esta charla puede motivarme a tener sexo? 

    —No. Sólo intentaba ser gracioso y hacerte sonreír. —¡Pésima idea! 

    Salieron del lugar; subieron al coche de Ricardo, que manejó las pocas cuadras hasta el departamento de María Cecilia. Subieron por el elevador en silencio, entraron. 

    —Voy al baño —se separó Ricardo. 

    —Ya sabes dónde está. 

     

    Ella abrió la alacena que estaba sobre la estufa; sacó una botella de tequila, necesitaba beber algo que raspara la garganta. Presentía que su amigo tenía mucha más información de la que parecía a simple vista. Cuando regresó del baño, él se sirvió un tequila, dio un vistazo rápido al departamento y se sentó en la sala. 

    —Algunas cosas nunca cambian. Deberías redecorarlo. 

    —Mi presupuesto es bajo, las visitas escasas. Sería tirar el dinero. 

    —Suena práctico. Mi esposa al menos cambia sus muebles de lugar de vez en cuando, para romper la monotonía. He tropezado con el sofá cuando llego tarde y cansado en la noche. 

     M.C. sonrió. Dio un trago al pequeño vaso de vidrio, se sentó frente a él. 

    —¿Qué tan grave es lo que sabes, que tienes tanto miedo a que te escuchen?  

    —¡Lo que sé, lo sabe mucha gente, amiga! Viendo tu ignorancia sobre el tema, decidí ahorrarme el oír tus gritos o exclamaciones en un lugar público. A pesar de vivir toda tu vida en esta urbe, no pareces acostumbrarte a sus problemas. ¿Qué pretendes hacer con la información? ¿Un libro? ¿Un artículo para un periódico o revista? 

    —¡Todo eso y ayudarlas! 

     

    Ricardo clavó su mirada en los ojos miel de M.C.  

    —¡Por Dios!, sonríe o pensaré que estás hablando en serio. 

    Ella permaneció imperturbable. 

    —M.C., voy a contarte un poco de lo que sé. No para que te metas a ayudar a esas personas, sino para que recapacites y veas a quién te enfrentas. Por tu bien, escucha, razona y mantente al margen. 

     

    M.C. no se movió. 

    «Te aprecio. Creo que si te hubiera conocido antes de casarme, hubieras sido mi mejor opción. Incluso me atrevo a decirte que estoy ligeramente enamorado de ti; eres una buena persona, eres bonita e inteligente. ¿Vas a escribir lo que te diga? No acepto que grabes nada, si alguien encuentra la grabación, estaré muerto en ese momento. 

    —¡Tengo buena memoria! Adelante. 

     

    A pesar de su buena memoria tomó una libreta y un bolígrafo. Ricardo terminó su primer caballito de tequila. 

    —México es el segundo país en importancia mundial, como te dije antes, en tráfico de niños y jóvenes sometidos a esclavitud sexual o laboral. Se calculan entre 16 y 18 mil según fuentes no oficiales. El gobierno, como siempre, da cifras muy inferiores. Los jóvenes de estos tiempos son más vulnerables, pues se puede acceder a ellos desde cualquier parte del mundo, manteniendo el anonimato o lo que es peor, bajo una falsa personalidad. La Internet facilita eso. La mafia es experta en sacarle provecho. ¿Nunca has tenido la tentación de meterte a una página de esas en que se busca pareja, para solteros o divorciados? 

    —Sí. Nunca he pasado de la carátula de información, me ha dado vergüenza seguir. 

    —Bien —sonrió él—, la mayoría de las páginas de ese tipo, al igual que las agencias de modelos desconocidas, son trampas caza bobos, anzuelos para jóvenes ambiciosas, que sueñan con las pasarelas. Es el camino más corto para ser contactada y desaparecida. En el mundo hay muchos tipos de turismo. Van a Tailandia por niñas prostitutas, van a Holanda y Uruguay por drogas legales; los pederastas usan las redes para ver qué hay en oferta. Porque después que caes en sus manos, te explotan de muchas formas. Pornografía infantil, cuyas películas están disponibles para todos por muy bajo costo; después que crecen son vendidas o vendidos a pederastas y a cuanto degenerado existe. Ya adultos, sobre todo las mujeres, entran a redes de prostitución en diferentes ciudades del mundo. 

    —¿Quieres decirme que si una niña o un niño caen en sus redes jamás escapan? 

    —Ha habido casos de huidas exitosas que han dado lugar a redadas y captura de algunos tratantes. En general los mantienen callados con amenazas de matar a las familias, o embarazan a sus mujeres una vez, luego las chantajean con vender a sus hijos si intentan escapar. 

    —¡Voy a vomitar! ¿Hasta qué edad puede prostituirse una mujer? 

    —Para que sea negocio para ellos, hasta los treinta o treinta y cinco; la vida es muy dura para ellas. A esa edad todas parecen de más de cuarenta o cincuenta. 

    —¿Después las dejan irse? 

     

    Ricardo se sirvió otro vaso sin pedir permiso. 

    —Si las dejan ir y hay alguna denuncia, su negocio termina.  

    El vaso escurrió de las manos de M.C. al piso, haciéndose añicos. 

    —¿Las... matan? 

    —Casi siempre. Normalmente para vender sus órganos, cómo una última forma de aprovechamiento.  

     

    Cumplió su palabra. M.C. corrió al baño, vomitando hasta las tripas. Ricardo se servía su tercer caballito. Descompuesta y vacía ya, se sentó nuevamente. 

    —¿Estás bien? 

    —No. Yo no importo ahora. Continúa. 

     

    Viendo la determinación de su amiga, prosiguió. 

    —Por eso la autoridad insiste tanto a los padres que no se alejen de las formas de comunicación de sus hijos, siempre hay alguien acechando. Las redes han dejado de ser un simple juego o forma de comunicación, para formar parte de uno de los más eficientes sistemas para reclutar víctimas. 

    —¿Qué tan grave es cómo delito aquí? 

    —Aunque no lo creas, apenas desde el 2007, la trata de blancas fue tipificada como delito. Por eso es tan difícil echar abajo su organización, que tiene años operando. La ley cubre todo. Desde trabajo forzado, prostitución, servidumbre sin paga, muchas otras aberraciones. Como la aplicación está basada en la denuncia, no hay una metodología de operación en contra de ese delito. A nivel mundial se calculan 2.500.000 de personas en situación de esclavitud, el veinte por ciento de ellas, en prostitución. Dicen que un millón de personas se suman cada año. 

    —¿Qué hace tan exitosas a las bandas? ¿Cómo se esconden? 

    —Primero, como te digo, la falta de denuncias por amenaza, la falta de voluntad de los gobiernos para investigar por su cuenta algo a la vista de todos. Ni hablar de la gente; es completamente apática ante este problema. Prefiere no saber en su mayoría. Solamente el narcotráfico y el tráfico de armas generan más dinero. Normalmente las líneas de todos se entrecruzan; las mismas mafias se diversifican en diferentes delitos; el norte de nuestro país es terreno ideal para los que enganchan a nuevas víctimas. 

    —¿A todas las prostituyen en esta ciudad? 

    —No, por supuesto que no. El mercado ideal es el americano. Los Ángeles, Nueva York y Houston, son los principales destinos de las mujeres. Las autoridades americanas dicen que el veinticinco por ciento de sus víctimas de tráfico humano están en Texas, para la explotación laboral en hombres y sexual en mujeres. 

    —Supongo que las ofertas de trabajo que abundan en los periódicos de la frontera, también son anzuelos para los inmigrantes. 

    —Claro. Aparte, los ilegales son los primeros en buscar discreción. Están dispuestos a trabajar sin papeles, ni control alguno, por lo que cuando los enganchan, no hay cómo buscarlos, sin rastros de dónde se los llevaron. No es fácil para las autoridades saber quién se va por su cuenta o quién es obligado a hacerlo. Los rebeldes o las que se niegan a ser explotadas, aparecen flotando en el Río Bravo. 

     

    M.C. se había repuesto un poco. Servía su cuarto tequila. Asintió para que Ricardo continuara su relato. 

    «A muchas les prestan dinero para cruzar, pagan sus gastos de transporte y su estadía las primeras semanas. Luego les dicen que tienen que pagarles. Como no hay trabajo, las obligan a pagar con su cuerpo. Después que se inician, no salen jamás. 

    —Las víctimas principales deben ser de países centroamericanos o sudamericanos, que buscan cruzar la frontera tras el sueño americano. 

    —No. Calculamos que el sesenta por ciento son mexicanas. Desde los doce a los catorce años, los niños son explotados en pornografía infantil, en trabajos forzados o simplemente en prostitución. 

    —¿Doce años? ¿Y el mundo mira hacia otro lado? 

    —Así es. Esto no es privativo de nuestro país, es un problema mundial. 

    —Eso ayuda poco. 

    —Aunque te enseña a visualizar el poder de las redes de los traficantes. Pasan frontera tras frontera con su mercancía, sin ser detectados. 

    —¿Corrupción? 

    —En la mayoría de los casos es el principal problema. Reparten mucho dinero. Millones de dólares en aduanas, policías y agencias de vigilancia. Tienen tantos años haciéndolo que pensar en erradicarlos es literalmente imposible. Por eso se hace tanto énfasis en el hecho de que depende mucho de las familias eliminar esto. 

    —¿Y el consumidor? 

    —Bueno, eso es clarísimo. Sin consumidores no habría trata de ningún tipo, ni drogas, ni armas. Sueños imposibles, mi reina. 

    —¡Estoy asqueada! Creo que por hoy es suficiente. No estoy segura de aguantar más de esto. 

    —Lo siento. No era mi intención. 

    —Es mi culpa. Descuida… gracias. 

     Ricardo miró el reloj en su muñeca. 

    —Voy a dejarme ver por mi familia. Gracias por el tequila.—¡Cuídate! 

    Le dio un beso en la mejilla, cerró la puerta; se tiró en el sofá, donde lloró hasta quedarse dormida.  

    Andrés estaba sentado en su cama, se cumplían quince días de su arribo; a pesar de conocer de punta a punta la zona dónde se concentraban las prostitutas, comenzaba a pensar que su Sonia estaba en otra parte. Había comido un helado con la señora de un puesto bien ubicado, para ver el ir y venir de las mujeres, más no se había atrevido a abrir la boca. Decidió ir al día siguiente y hablar con ella. Si algo no le gustaba de su actitud, sería hora de empezar de nuevo. Sin embargo, algo en el interior le decía que su tesoro estaba cerca.  

    Se bañó largamente, habló después con su esposa, que desesperaba sola en su tierra; luego durmió. Había visto en internet cómo regenteaban los padrotes y las proxenetas a sus mujeres desde autos ubicados estratégicamente en los extremos de las aceras, divididas por grupos. Se cuidaba mucho de no pasar cerca de esos vehículos lujosos, de seguro con gente armada en su interior. 

    Dos cosas lo detenían en el sitio. El saber que la primera mujer que visitó seguramente ya sabía algo, sólo que no la había podido ver los últimos tres días; y la incertidumbre total de volver a empezar la búsqueda sin rumbo alguno. Al fin sobre la madrugada, avanzada ya, se durmió. Su trabajo empezaría al otro día a las cinco de la tarde, en la heladería.  

    Se bañó, lloró mientras lo hacía; el masaje del agua en su cuerpo, terminó por relajarla. La mente empezó a recobrar el equilibrio, supo que podía ver toda esa horrible película otra vez, sin que le afectara como en momentos anteriores. No pudo dejar de pensar en que ella estaba tan necesitada de atención masculina, como esas chicas hartas de hombres que no podían elegir. 

    Cenó algo liviano, fumó un par de cigarrillos y buscó nuevamente “calle Sullivan, México D.F.” Lo que vio la dejó más enojada que la charla con Ricardo. Al parecer todo estaba a la vista, era del dominio público y nadie movía un dedo por remediar la situación de esas chicas. Apagó el aparato y fue a la cama. 

    Ricardo era un tipo rudo. Un metro ochenta, canoso, robusto sin ser gordo; decidido cómo él decía: un camaleón. Se adaptaba a la situación o a quién tuviera enfrente. Si lo tratabas bien podías tener en él al mejor amigo; tenerlo como enemigo no era una buena elección. 

    A ella le gustaba. Más de una vez había tenido sueños húmedos después de una larga charla con él, aunque jamás había intentado nada, a pesar de que había recibido varias indirectas y alguna que otra invitación directa de su parte, para compartir una cama. Ahora, con su camisón negro resaltando sobre la piel blanca de sus piernas y las sábanas del mismo color, pensó nuevamente en él, el hombre. Se olvidó por un momento de lo que había ocupado su mente los últimos días. Cerró los ojos, levantó el camisón y se dejó llevar. Sus manos fueron un sustituto pobre del hombre, pero durmió relajada. 

    Al otro día iría a La Merced, podía caminar de día, especular de noche. El miedo había dejado atrás la idea de abandonar todo; presentía frente a ella, una oportunidad de hacer algo como periodista; más aún cómo ser humano. Era casi seguro que doña Consuelo tendría algún chisme, así que decidió comprarle algo para hacer que confiara en ella. Ricardo le había advertido que se jugaba su integridad, sólo que para ella la vida cargando esa información a cambio de nada, había perdido sentido. Se sintió egoísta al no saber definir si le atraía más ayudar a las chicas, o escribir un libro que la catapultase a la fama. 

    Andrés despertó al filo del mediodía. Se sentía motivado, algo en su interior le decía que ese día sería diferente. Se paró frente al espejo. Había perdido peso. 

    —¡Por Dios, qué viejo estoy! ¿La tristeza hará estos cambios en tan poco tiempo? 

     

    Tomó una ducha, despacio. El día estaba fresco. Abrillantó sus zapatos con las sábanas de la cama y bajó a comer a la fonda de siempre. El dueño ya lo conocía, habían hecho buenas migas. —Don Andrés, ¿cómo se levantó el día de hoy? 

    —¡Descansado… creo que con suerte! 

     

    Se sentó en la mesita de siempre, pegada a la ventana. Pidió una ensalada y pollo asado. Su esposa le depositaba dinero en la tarjeta de crédito; no había lugar para lujos. La búsqueda podía durar otro mes u otro año. O la vida misma. 

    A las cuatro, después de tres cafés y charlas esporádicas con el dueño, se puso de pie y se encaminó a la heladería.  

    Curiosamente, la desesperación había dejado lugar a la paciencia, la mente había dejado atrás el ímpetu, el ansia inicial, para hacerse más asertiva y calculadora. Caminaba despacio, pegado a la pared. Llevaba dos billetes chicos en el bolsillo izquierdo de su pantalón y dos más en las calcetas. Consejos de don Tomás, el de la fonda. 

    Se sintió contrariado al llegar a la heladería, vio una pareja en una mesa y una señora sola en otra, pegada a su ventana. Como no podía cambiar de idea sin verse sospechoso, entró y pidió su helado de chocolate. Se sentó en una mesa interior; también veía la ventana desde ahí. La pareja se reía mucho; pronto se pusieron de pie y salieron, jugando a empujarse por la vereda. Andrés los vio y sonrió. La señora de la ventana comía su nieve despacio, “desesperadamente despacio”, pensó él. La dueña del lugar se sentó con ella, viendo hacia la puerta, para mantener el control de los clientes. Secreteaban algo entre ellas, al menos un par de veces le pareció que miraban hacia dónde él estaba. Se puso nervioso, se sintió descubierto y decidió marcharse. En ese preciso instante, un chubasco se descargó sobre la zona; la gente corrió a guarecerse donde pudo. 

    —¡Mira María, cómo corre el agua llevándose toda la basura a las alcantarillas! Después se tapan, el agua inunda la ciudad y todos nos quejamos del gobierno. 

    —Cultural, Consuelo, el problema es cultural. Demasiada gente en poco espacio. Sobrevivir es la idea. No pensar en los demás. 

     

    Andrés la miró. No era el comentario que esperaba, de alguien a quien pudiera tenerle miedo. Se sentó nuevamente. Consuelo, la dueña, cerró una ventana por donde entraba agua; se sentó con la señora guapa nuevamente. A pesar de su edad, Andrés sintió cosquillas en la entrepierna, cuando se levantó. Fue al baño; regresó dedicándole una sonrisa. Sorprendido, le correspondió con una leve inclinación de cabeza. 

     

    Entró una joven casi corriendo, con una mochila escolar en la espalda y pidió una nieve. También se sentó viendo hacia afuera. Sólo quería hacer tiempo, hasta que pasara el aguacero. De pronto, Andrés se sintió observado, se dio cuenta de que había dejado su vista clavada demasiado tiempo en la señora; lo había notado. Decidió hacer algo; se puso de pie, caminando hasta la ventana. 

    —¡Disculpe señora! Es usted una dama muy bella, no pude dejar de mirarla. Si la molesté le pido perdón. 

     

    María sonrió. Era raro un acto de caballerosidad en ese lugar. Sabía dónde estaba. 

    —No se moleste, gracias. ¡Creo que exagera! 

    —Para nada. ¡Qué chubasco tan fuerte! 

    —Así es. Así son en esta época en la ciudad. ¿De dónde es usted señor? 

    Estiró su mano; se sentó a la mesa, sin invitación. 

    —Perdón nuevamente. Andrés, de Costa Rica. Turista. —María. De aquí. Comiendo helado. 

     Sonrieron. 

    —¿Qué hace tan lejos de su tierra? 

    —Paseo… turismo. 

    —¿Solo? 

    —Eh… sí. Solo —prosiguió Andrés, viendo a la ventana. 

    —Mmm. ¿Solo en tamaña ciudad? Es la segunda vez que viene en una semana.  

    Supo que la dueña lo había recordado. 

    —Bueno, es que…. 

    —Andrés,… esta vez fui yo que me pasé de chismosa. Lo siento. 

    —María, ¿qué hace una mujer cómo usted por aquí? 

     

    M.C. llevó una cucharada de helado derretido a su boca, clavó sus ojos miel en los del hombre; si su experiencia no la engañaba, ese hombre era tan malo como un gatito recién nacido. 

    —Soy periodista, escribo. 

    —¡Ah, periodista! ¿Algún tema en especial por estos rumbos? 

     

    Nuevamente lo escudriñó con su mirada. 

    —Sí. Quiero que la gente sepa qué pasa en esta zona, después que los negocios decentes bajan sus cortinas —se arriesgó a decir. 

     

    Andrés se acomodó en la silla, inquieto. Podía ser una trampa para que cayera redondo, o la oportunidad que su instinto le insinuó al levantarse. Se arriesgó. 

    —Yo también busco una historia parecida. 

    —¿Es escritor acaso? 

    —No. Lo dudo mucho, soy padre. 

    —¿Religioso? 

    —No padre. Papá. Busco a mi hija. 

     

    M.C. sintió una punzada en el corazón. Supo también que se había sonrojado. 

    —¡No se asuste, señora! No la meteré en problemas, de hecho ya me iba. 

    —¡Siéntese! 

     

    A medio pararse, Andrés se quedó viendo la mirada decidida de María. Se sentó. 

    —No quisiera…. 

    —No hable fuerte. ¿Dónde está su hija? 

    —Ni idea. La contrataron como modelo, se vino a trabajar; de pronto le perdimos la pista. La policía investigó y nos dijo que quién la había contratado tenía antecedentes de trata de blancas. Sonia es lo único que tengo —se detuvo un poco para controlarse—, he decidido dedicar lo que me quede de vida a buscarla. Es mi adoración, una niña buena y hermosa. 

     

    Perdió el control; soltó el llanto, tapando su rostro con las manos. Consuelo se mantuvo detrás del mostrador, observando. 

    —¿Dónde se hospeda? 

    —Cerca de aquí. Un hotel barato. Tengo dos semanas buscando. 

    —Tome. Esta es mi dirección. Lo espero ahí mañana en la mañana, después de las diez. 

    —¡Señora, no haga esto! Es mi pelea… es mi niña. 

    —¡No conviene que nos vean juntos por aquí! Las paredes oyen, las ventanas todo lo ven. Váyase sin despedirse de mí, como enojado, rechazado. Lo veo ahí mañana… por favor. 

     

    Un poco sorprendido, hizo todo lo que M.C. le dijo; salió caminando despacio bajo la leve lluvia que siguió al chaparrón inicial. Sentía una extraña mezcla en su interior que le decía, cuídate, a la vez que lo lanzaba sin pensar a la dirección en su bolsillo. 

    M.C. estuvo otra media hora charlando con Consuelo. Decidió mentirle. 

    —¿Lloraba porque lo rechazaste acaso? —quiso saber de pronto. 

     

    Era más lista de lo que M.C. pensaba. 

    —Creo que intentó ablandarme con historias de cómo su esposa lo engañó y lo dejó. 

    —¡Qué bajo nivel de cortejo traía entonces! 

    —Eso creo. Ya me voy para dejarte cerrar. Hoy va a estar tranquilo por aquí. 

    —Sí, la lluvia les arruina el negocio a los cabrones estos. La gente no sale cuando llueve mucho. Es peligroso. 

     

    M.C. se despidió y partió hacia la esquina, dónde tomó su auto; volvió al departamento. El encuentro con el padre desesperado y la lluvia, habían hecho cambiar sus planes. A la vez, sentía que se abría la puerta a una nueva posibilidad; cómo periodista que era, le olía bien. Al llegar anotó todo en una libreta, no quería olvidar detalles; se durmió después de cenar, esperando que el hombre apareciera al otro día. 

     

      

     

      

     

     

      

     

   



  

     4 


      


     Esa noche Andrés habló con su esposa Carmen, esta le preguntó la razón de su optimismo. Se limitó a decirle que en pocos días tendría novedades. No se atrevió a contarle de María. Carmen era celosa, agregar dolor no era buena idea. 


     Ahora se perfumaba, se peinaba con esmero. Acudía a una cita, dudando de si era un ángel enviado a ayudarle o una trampa para acabar con su persecución. Había leído cosas en la red que le obligaban a pensar que cuánto más aprendía, menos sabía. Las historias de horror se sucedían una tras otra. El departamento de la mujer no estaba lejos. Tomó un taxi, pronto estaba frente al edificio. 


     La dirección era la correcta, así que tomó el elevador, subió al piso buscado; dio enseguida con el número. Tocó despacio tres veces, esperó. Todo su cuerpo estaba bajo una especie de sopor tembloroso. Los segundos eran horas, al fin oyó descorrer una cadena y el cerrojo de la puerta. 


     —Andrés, ¡qué puntual! Pase por favor. Está en su casa. 


      


     Aliviado el hombre entró, se quedó de pie, mirando el pequeño departamento. 


     —¿Vive sola? 


     —Así es. Mi esposo me cambió por un modelo más nuevo hace algunos años. 


     —Creo que ese hombre aún debe estar arrepentido. 


     —Ya no pienso en eso. Lo pasado es… pasado. Necesito soltarlo si deseo tomar el futuro. Siéntese por favor, ¿qué le gusta beber? 


     —Bueno, lo que tenga. No quiero incomodar. 


     —¿Qué toma? Creo que sin importar lo que pida, voy a tener para complacerlo. 


     —Bueno, ya que insiste, si hay un güisqui en las rocas, estoy bien. 


      


     M.C. le preparó uno, se lo sirvió. Para ella un vaso de vino blanco, su debilidad. Después se sentarse frente a él en el pequeño sofá, se observaron durante algunos segundos, hasta que él rompió el silencio incómodo. 


     —¡No sé exactamente qué hago aquí! —aseveró el hombre.  


     —Yo sí. Aquí vivo. ¡Tampoco sé por qué está aquí usted! 


      


     Andrés se sonrojó visiblemente. Hasta que M.C. soltó la risa. 


     —Andrés, ¿cuántos años tiene? 


     —Cuarenta y seis. 


     —¿Esposa? 


     —Carmen, espera en casa. Le hablo todos los días. 


     —¿Cómo se financia en la búsqueda? 


     —Toda la vida hemos tenido negocios. Hemos ahorrado.  


     Era dinero para nuestra vejez, ahora eso no importa mucho. 


     —¿Cuántos hijos tiene? 


     —Sólo Sonia. Mi bebé. Tiene veintidós años —dijo sacando la foto de su billetera. 


      


     Se le hizo un nudo en la garganta cuando vio el rostro hermoso de la chica. Seguramente les estaría dando mucho dinero a sus captores. Se repuso enseguida. 


     —¿Qué ha averiguado hasta ahora? 


      


     Andrés la miró un momento, pudo adivinar qué pensaba. 


     —Soy periodista, ya le dije. Intento lograr que el país, o el mundo entero, sepan lo que hacen esos malditos con las chicas y chicos que secuestran todos los días, en todo el planeta. 


     —¡Lo siento, tengo miedo! Todo el maldito día tengo miedo; si ellos se enteran de que la busco pueden enviarla a otro país, incluso matarla. Matarme a mí, o a ambos. No soy una persona preparada para esto, no tengo conocimiento policíaco alguno. Sólo quiero a mi hija conmigo, como esté. Es mi vida, María, ¿puede entender que mi vida sin ella pierde todo su sentido? 


      


     M.C. guardó un respetuoso silencio ante el embate del llanto del hombre. 


     —Andrés, lo admiro. Miedo tenemos todos, si lo venciéramos como usted lo hace, creo que las cosas cambiarían radicalmente. Quiero que vea en mí si no una amiga, al menos alguien en quien confiar, una cómplice, en el peor de los casos. 


     —La soledad que uno siente en el cuarto pensando todo el día en las cosas horribles que le puedan estar haciendo a mi niña, es para volver loco a cualquiera. Por eso me encontró hoy. Salgo, camino, busco gente para charlar o terminaré tirándome a las vías del metro. 


     —¿Cuánto tiempo piensas buscarla? 


     —¡No lo sé! Hasta que se me acabe el dinero o la vida, lo que llegue primero. 


      


     M.C. se compadeció. No dijo que seguramente el dinero se iría primero. 


     —¡Vamos a hacer equipo, Andrés! Ayúdame a recabar información y te ayudo a buscar a tu hija. 


      


     El hombre nuevamente soltó el llanto. Era evidente que había estado a punto de colapsar. Tomó un largo trago, se tranquilizó.  


     Era mediodía. 


     —¿Qué te gustaría comer? Por cierto, en algún momento te empecé a tutear, quiero que tú lo hagas conmigo, ¿te parece? 


     —Me parece bien, socia. Puedo comer cualquier cosa que no venda la fonda pegada al hotel. 


     Rieron. Luego se abrazaron. M.C. comenzó a calentar una pasta. Andrés le contó parte de su vida en la tierra natal. Habría tiempo más tarde para organizar la búsqueda. 


     Su figura menuda y su sonrisa franca, encantaron a la periodista.  


     Después de comer, M.C. llamó a Ricardo. La podría ver hasta las cinco, pues en ese momento estaba ocupado. 


     —Mi amigo vendrá en tres horas, charlemos un poco mientras. 


     —Claro. ¿A qué se dedica tu amigo? 


     —Policía de investigación. 


     El semblante de Andrés se puso rígido. 


     —¡Tranquilo, socio! Es amigo de toda la vida, me ha dado información valiosa en estos días. 


     —Lo siento, es que me han dado muy malas referencias de la policía local. 


     —¡Y con razón! Ricardo es diferente, confía en mí. 


     —¿Tengo otra opción? —No. 


     Las horas volaron hablando de sus vidas. Andrés se había relajado y era un hombre vivaz, de buen humor, con pensamientos positivos. María, que había abusado quizás del vino blanco, se sentía irreverente y sonriente frente a él. 


     Cuando sonó el timbre, sorprendió a ambos. 


     —Ricardo seguramente. 


      


     La cara del policía cambió al entrar y ver al hombre de pie, esperando para saludarlo. María disfrutó un momento ese ataque de celos de su amigo, luego los presentó. 


     —Ricardo, un policía amigo, de los pocos que no son corruptos. Andrés de Costa Rica, dedica su vida a encontrar a su hija Sonia, desaparecida en esta ciudad desde hace más de mes y medio. Al parecer secuestrada por tratantes de blancas. 


      


     El policía se relajó, saludó a Andrés, sirviéndose una bebida sin permiso; tal vez para demostrar al intruso que era amigo de la casa. 


     —¿Qué pretenden ustedes juntos? 


     —No lo sabemos. Somos socios. Podemos iniciar una guerra. 


     —Vivirían un día, tal vez dos. 


     —Por eso te hablé, siempre has sido bueno para dar ánimos. 


     —¿Tomaste vino, M.C.? 


     —¡Sí, tal vez me pasé un poquito, sólo un poquito! 


     —Bien. Andrés, lo lamento; estás parado en un polvorín, ¿sabes eso? 


     —Sí, hemos hablado de eso con María. Le dije que prefiero estar muerto que vivir con la incertidumbre de no saber qué pasó con mi niña. 


      


     Ricardo pensó en el destino. Estaban conscientes de dónde se iban a meter. Bebió un trago lentamente, saboreando y pensando. 


     —Puede haber un plan. 


     Rebeca tenía miedo, no era la primera vez que lo sentía, pero cuando la llevaban a empujones por las escaleras hacia la oficina del sapo, sus piernas vacilaban en los escalones, gracias al temblor de las mismas. Delante de ella, una joven colombiana de diecisiete años abría paso, detrás iba Sonia, aterrada también. Cuando llegaron al despacho, otro gorila abrió la puerta y la cerró detrás de ellas. 


     El gordo miraba un papel entre sus manos. Parecía una simple hoja con algún garabato en ella. Las mujeres se pararon frente a su escritorio mirando al piso. Había tres hombres en el lugar, aparte del sapo. Después de dejarlas más de cinco minutos pensando lo que quisieran, levantó la vista. 


     —Rebeca, sé que casi no escribes porque ni la primaria terminaste.  


     Pero estas dos putas son tus amigas, puedes haber participado como consejera. —Ella levantó la vista, clavó sus ojos negros en los del hombre gordo detrás del escritorio. No dijo nada. Hacía mucho había aprendido, que cuanto más hablase, más se comprometía una persona. 


     —Bien. Después tenemos la tica nueva. ¡Bueno, ya no está nueva precisamente! —rio aparatosamente, secundado por sus esbirros—, y a esta preciosa muchachita de Medellín, que ha dado antes muestra de rebeldía. No es bueno ir contra las reglas, de hecho puede ser tan nocivo para la salud como el cigarro. 


      


     Se puso de pie y levantó la hoja. 


       


     “AYÚDENOS POR FAVOR, ESTAMOS  


     SECUESTRADAS” 


     Con letras irregulares, aparentemente hechas con pintura labial, sobre un papel donde se envuelven las hamburguesas. Rebeca sintió aflojarse sus rodillas; no tenía que ver con el papel, sólo sabía que si daban con quién lo había escrito, el castigo sería ejemplar. Podían hacer ese show con todas, pues era muy difícil que supieran quién lo había hecho. Con suerte la culpable se delataría por miedo; o todo podía quedar en amenazas. 


     —¿Quién escribió esto y lo tiró de alguna forma en la calle? 


      


     Las tres se mantenían en tensa calma, aterradas. 


     El hombre hizo una seña a uno de los gorilas; este sacó un garrote liviano, como un trozo de taco de billar brillante. Las tres temblaron. 


     —¡Yo sé quién fue! Si me lo dice ella, el castigo normal para esto que es la muerte, será permutado gracias a mi generosidad, por una buena paliza. ¡Nada más! 


     El hombre del garrote golpeando el arma en la palma de su otra mano, caminó detrás de ellas. Rebeca sintió la boca seca; apretó los labios, esperando de un momento otro el golpe. El hombre no se detuvo. Ahora venía por el frente, mirándolas a los ojos. 


     —¡Bien Leo, parece que la culpable tiene mucho miedo, o muchos huevos! En vista de que a la buena no sacaremos nada, ya sabes qué tienes que hacer. 


      


     La colombiana, llamada Karla, se puso a llorar. 


     —Vaya, vaya. ¡Miren, ahora la chiquilla se acordó de llorar! ¿Acaso tú tiraste la hoja allá afuera, niña? Dímelo, te prometo sólo cambiarte de ciudad cómo castigo. Ni golpes, ni nada de ser sodomizada por mis guarros. ¿Fuiste tú? 


      


     Se paró frente a la niña que sollozaba y negaba con la cabeza. La tomó del mentón, levantó su rostro juvenil. 


     —¡Sabes quién fue, al menos! Dime quién, te premiaré con una semana sin trabajar y la comida que gustes. Lo prometo. 


     Rebeca supo entonces que no tenían nada. 


     —Alejandro, ninguna de las tres nos atreveríamos a hacer algo así. Respondo por las dos, sabes que jamás he intentado huir, y ellas han probado tus castigos como para atreverse. 


     El hombre se puso frente a ella.  


     —Rebeca, mi fiel Rebeca. Si además de ser tan dócil fueses guapa, serías de mis preferidas; lástima, la genética no fue buena contigo.  


     Aprecio tu ayuda. Sólo que una de tus amigas lo hizo. Estoy seguro de eso, así que si no quieres ese palo metido en el culo, ¡cállate ahora! 


      


     Sintió la boca seca, apretó las mandíbulas. 


     El gordo quería dar una lección que hiciera que todas se enteraran  de lo que le pasaba a quienes intentaban traicionarlo, no le importaba mucho si era culpable o no. Karla, aparte de hermosa era muy joven, así que no la perdería por un capricho; Sonia era también hermosa y nueva. Se arriesgó. 


     —Alejandro, no sé quién lo hizo, sé quién no. Ninguna de nosotras, si castigas a alguien sin razón, el miedo hará valiente a muchas. Sigue buscando hasta que encuentres a la culpable, o no podrás con lo que provoques. 


     —¡Hola, Rebeca sacó las uñas! No te pases, muchacha, no aportas tanto como para evitar ser sacrificada; dejas de ser un buen ejemplo para todas. ¿Quién te reclamaría a ti, si Leo te mata a palos ahora mismo? 


     —Nadie. Por eso los considero a ustedes mi familia, una familia de mierda, pero familia al fin. No tengo a dónde ir, lo sabes muy bien. Me has visto crecer entre estas paredes, desde que me trajiste. 


     El hombre se sentó nuevamente en su escritorio. 


     —¡Lárguense, vayan a putear que ya han perdido demasiado tiempo!  


      


     M.C. y Andrés escucharon a Ricardo por más de una hora y media. Pensaban sus palabras. Tenía un alto nivel de riesgo, aunque también posibilidades de saber dónde trabajaba la muchacha. 


     —Bien, inicialmente eres quién más arriesga. ¿Cuándo empezamos? 


     —Hoy mismo. Andrés, dame tu pasaporte. Vi que lo traes en tu chaqueta. 


      


     Tras abrirlo sobre la mesa, Ricardo le tomó una foto con su celular. 


     —¿Eso para qué? 


     —Si encuentro a tu hija, no tiene por qué creer todo lo que le diga. 


     —Tienes razón. 


     —Dame la foto de tu hija. 


      


     La guardó en la memoria de su celular. Después comieron y se organizaron. La tarde caía, la lluvia se había ido hacía algunas horas. Tomaron, como siempre, vino blanco M.C., un güisqui Andrés y un tequila Ricardo. La charla se concentró en el tema que los unía. 


     —Ricardo, ¿nunca has participado en una redada por esta zona? 


     —No, en el 2011 hubo mucho movimiento contra los tratantes en la capital. Creo que más de noventa operativos. Derechos Humanos se queja de que después de liberarlas no les dan seguimiento; si consiguen trabajo, vuelven y son aceptadas por sus familias. Incluso te diría que muchas vuelven a ser recuperadas por las mafias. 


     —¿No hay nadie que ofrezca algún tipo de ayuda a las mujeres? 


     —México es un país de origen, tránsito y destino de las niñas, niños y mujeres de la trata. Hay organizaciones que monitorean a medias, el tráfico, pero sirve de poco tener números, si no hay un programa para ellos que garantice su seguridad. Una de esas organizaciones dice que el estado mexicano no da ninguna, que sus fuerzas armadas y policías, son varones potencialmente violadores, consumidores asiduos de prostitución. Es difícil de combatir, cuando quienes deben cuidarlas son sus propios abusadores. 


     —¿Ninguna escapa y denuncia? 


     —M.C., las vigilan bien; cuando algunas escapan, la misma policía las regresa a sus captores. 


     —Eso me dijo Consuelo, la de los helados. Que lo ha visto antes. 


     —El ciclo es claro, amiga. En primer lugar las niñas y niños son usados para pornografía infantil. Cuando crecen, pasan a las redes de prostitución, después dicen que las usan los narcotraficantes como halcones o mulas, para pasar droga de un lugar a otro. Cuando dejan de ser útiles, las matan; las queman y les desfiguran el rostro para que no sean reconocidas. 


      


     M.C. tomó un largo trago de vino blanco. Sintió cómo se le calentaban las orejas. 


     —¡No quiero oír, pero hacerlo me da fuerza y odio contra esos malditos! ¿Qué más sabes que nos pueda ayudar? 


     —Que casi todos los que han intentado infiltrarse han terminado enterrados. No es un juego. 


     —¿Sólo México y Estados Unidos consumen prostitución? 


     —¡Claro que no! Mandan muchas niñas mexicanas a España, Holanda, Japón, Alemania y Grecia. Nuestro país y Canadá también consumen a la par de Estados Unidos. 


     —¿Me dices que países ricos, cultos, con policías eficientes no pueden con ellos? 


     —Entiende, M.C., no es sencillo cuando ninguna de ellas se anima a denunciar. Una cosa es saberlo, más si nadie declara en contra de ellos, la ley no se aplica. El miedo es algo que esa gente sabe cómo meter en las mujeres que esclaviza. 


     —¿Cómo puede ser que nadie se atreva, cuando saben cuál será su fin? —intervino Andrés. 


     —Literalmente, ellas están muertas en vida. Les dicen y seguro es cierto, que saben dónde viven sus padres, sus hijos o hermanos y es muy posible que realmente hayan matado alguna vez a alguno, para que todas sepan que no amenazan en vano. 


      


     M.C. rellenó su vaso derramando un poco fuera. 


     —¡Tal vez ya sea suficiente, amiga! 


     —Sin vino no puedo soportar lo que dices, Ricardo. ¡Estoy bien! ¿Puedes decirme cómo diablos se logra desaparecer a alguien, en medio de sociedades educadas y bien informadas? 


     —La principal forma es levantar a las migrantes, pues quienes las buscan generalmente no saben por dónde empezar. La pobreza extrema es otra forma. Algunos padres suelen venderlas porque no pueden mantenerlas; sacrificando un hijo pueden dar comida a los demás. Ahora tienen otro sistema: las enamoran, las embarazan, se juntan con ellas y después de unos meses les quitan los hijos. Amenazan con matarlos a cambio de que se prostituyan para ellos. Así un hombre puede vivir sin carencias, teniendo cinco o seis mujeres prostituyéndose para él. —¿Cómo puede haber alguien así de maldito? ¡No es posible! 


     —Lo siento, es el mundo real. 


      


     No se habían dado cuenta, pero Andrés estaba llorando en silencio. 


     Ricardo se puso de pie. 


     —¡Hora de trabajar! Mañana los veo, cuídense. 


     —Gracias. Sé que sabes hacerlo; de todas formas cuídate mucho. 


     M.C. le dio un beso en la mejilla y lo acompañó a la puerta. 


     Alejandro estaba feliz. Era un hombre para quién la vida de una mujer, valía lo mismo que una cerveza bien helada. Podía tener cuanta mujer quería a sus pies, de lo único que estaba sobrado era de dinero. Solo necesitaba algo diferente, que rompiera la rutina de su “trabajo”.  


     En la oficina había cuatro hombres y cuatro mujeres. Dos sentadas y dos de rodillas frente al gordo. Rebeca y Sonia estaban sentadas, la colombiana estaba hincada, junto a otra mujer mayor en el negocio, seguro cerca de los treinta años. Uno de los hombres blandía el barrote de madera. El aire estaba espeso de tensión y terror. El gordo sonreía, giraba un vaso de güisqui entre sus manos, sin levantarlo del escritorio. 


     —¡Les dije que daría con la culpable! ¡Siempre lo hago! Eso alegra mi día. ¿Por qué están aquí todas ustedes? De testigos, para que vean qué pasa con las traidoras, vayan a contárselo a todas… ¡A todas! ¿Entendieron, putas de mierda? 


     Rebeca no sabía a quién se refería, claro que era una de las dos hincadas, o las dos. 


     El hombre del barrote empezó a caminar despacio alrededor de ellas. La colombiana temblaba y lloraba, la otra miraba desafiante al gordo. Le sonrió. 


     —¡Termina de una vez, marrano. Deja de hacerte el inteligente! Eres feo, estúpido y una falta de respeto a los seres humanos. ¡Debería darte vergüenza existir, sin aportar nada más que maldad a la humanidad!  


     Alejandro se transformó. Se puso de pie, sin más empujó a la jovencita, que rodó de lado y cayó a los pies del otro hombre, que enseguida la tomó del brazo, alejándola. El gordo tomó el palo de las manos de su empleado. 


     —¡Desnúdenla! 


     La mujer no resistió. Sonreía. Temblaba aterrada, pero sonreía. 


     —¡Carmela, siempre fuiste un puto dolor de cabeza! Me has dado el último, ese papel fue tu testamento. 


     —¿Ese papel? ¿Sólo te trajeron uno, puto bola de grasa? ¡Bueno, entonces hay esperanza que los otros hayan llegado a destino! 


      


     Carmela estaba desnuda, parada frente a él. Alejandro bufaba furioso, sin embargo, las palabras de la pobre mujer no dejaban de inquietarle un poco. Hizo una seña a dos gorilas que la tomaron de los brazos y la acostaron sobre el escritorio, aplastando su pecho al vidrio. Rebeca y Sonia miraban horrorizadas, Karla sollozaba. 


     Era demasiado joven. Las nalgas de la mujer eran flacas y blancas, en su espalda se veían cicatrices, seguramente de castigos anteriores. Su mirada tenía una mezcla de furia y resignación.  


     —Carmela, pasaste los treinta, mereces una jubilación. Has comido tanta verga, que seguro tienes todas las enfermedades que existen en tu sangre maldita. Sabes cuál será tu fin. De lo que me cuentes, de la verdad que vea en ello, depende que sea dolorosa y lenta, o una muerte rápida y piadosa. 


     —¡De mis treinta años, quince han sido de lento sufrimiento, no creo que tu pobre imaginación pueda mejorar eso! —tembló ella. 


      


     Los dos brazos del hombre bajaron juntos, agarrados al palo. Este se estrelló en las nalgas de la mujer, que soltó un alarido animal. El aire se llenó de olor a orina. Una marca roja se formó alrededor del sito del impacto. 


     —¡Maldita perra, me estás meando la alfombra! 


      


     Descargó otro garrotazo brutal entre las nalgas y las rodillas, Carmela no gritó esta vez. 


     —¡Marrano cobarde! ¡Hijo de puta maldito! ¡Seguro tienes un frijol por pito, así son todos los malditos gordos! 


      


     El palo dejó un surco rojo en la espalda baja de la mujer, que aflojó las piernas. 


     —¡Te puedo tener aquí un día o dos, matarte poco a poco. ¡Dime cuántos de esos enviaste! 


     —¡Cinco! 


      


     El palo rebotó sin piedad, en su espalda. El chasquido contra la carne estremeció a las testigos, que se agarraban las manos entre sí. 


     —¡Marrano lleno de grasa! ¿O seis? ¡Creo que fueron diez, hijo de tu marrana y puta madre! 


      


     Alejandro se cansaba rápido, su sobrepeso no le ayudaba en nada. Ya sudaba copiosamente, su respiración era entrecortada. Le dio el palo a un ayudante. 


     —¡Qué te diga cuántos hizo! 


     —¿Ya te cansaste cerdo? Con otro palazo seguro tu corazón explotaba, estás cerca de la muerte, lo sabes. Por eso sufres, porque sabes que los marranos mueren pronto. 


      


     Alejandro le hundió el puño en un costado, la mujer no pudo evitar soltar un sonoro gas. El olor fétido inundó la oficina. 


     —¿Qué comes maldita? ¿La leche de todos tus hombres del mes?  


     —¡Me alimenté de las tetas de tu puta madre! 


      


     Alejandro hizo una seña. Sin piedad, el hombre hundió el bastón en el ano de la mujer, que se desmayó luego de un grito ahogado. Rebeca y las demás miraron a otro lado. Sabían que había ingresado mucho y lastimado los intestinos de la víctima. Karla rodó por un lado. Desmayada. Los esbirros que la sujetaban por los brazos estaban serios. 


     El hombre se ensañó; metió y sacó el palo varias veces. Después se lo pasó por la boca a la mujer, que lloraba sin parar, despertando del dolor. Quienes la sostenían pegada al vidrio, hacían grandes esfuerzos para que no se les escapara; el palo cambió de entrada y también supieron que había dañado el interior, al verlo entrar más de cuarenta centímetros. La dejaron caer al piso, donde la sangre siguió manchando la alfombra. 


     —¡Que dure mucho! ¡Mañana mandaré cambiar la alfombra! ¡Me voy, aquí huele espantoso! Ustedes —se volvió a las tres—, graben y cuenten lo que les pasa a las traidoras. ¡Que lo sepan todas! ¿Oyeron, putas de mierda? 


      


     Sonia abrazó a Rebeca, Karla se había recuperado del desmayo y temblaba sin control. 


     Uno de los hombres se acercó, le quitó el palo a su compañero. Puso a la mujer sangrante de rodillas y se paró detrás de ella. De un solo golpe tipo mandoble, le quebró el cuello. Rebeca agradeció el gesto. 


     —¡Traigan una bolsa de las grandes, échenle ácido en los dedos y la cara; tírenla al otro lado de la ciudad! Yo me encargo de la alfombra. 


     —Sí, Negro. Creo que fue lo mejor. 


     —¡Si se entera el jefe de que aceleré esto, ustedes pasarán lo que ella pasó! Sus putos culos no valdrán un carajo. 


     —¡Nadie dirá nada, no había necesidad de semejante crueldad! 


      


     Sin pedir permiso, Rebeca y Sonia ayudaron a la chica y salieron, cargándola.  


     Cuándo Ricardo llegaba a su turno, vio una camioneta tipo van en la que dos hombres corpulentos que miraban a todos lados cargaban un bulto alargado. Le dio mala espina, más no quiso arriesgar la operación. Seguro no era nada. 


     —¿Qué quieres, papacito? Chupe, por delante, por detrás, lo que gustes, aprovecha que ando de buenas hoy. 


      


     Miró a la muchacha, guapa, alta y pintada con rabia. 


     —¿Cuánto? 


     —¡Trescientos dólares… regalado, mira qué carnes! Soy nueva aquí, aprovecha todas estas ya están más cogidas que mano de puberto. 


     —¡Vuelas alto paloma, con eso consigo dos como tú para un trío de miedo! 


     —La calidad, papá, es lo que cuenta. Esta boca te hará conocer el cielo, te lo juro. 


     —Usa tú corazón y tal vez ni te exija tanto. 


     —¡Porque me caes bien dame doscientos cincuenta!  


     —Cien, no exijo tanto como ofreces.  


     —No, mi chulo, menos de ciento cincuenta me hace arder  


     la espalda. 


     —¿Te pegan? 


      


     La vio mirar a todos lados. 


     —¿Coges o no? No produces ni avanzas, no quiero problemas. 


     —Ciento cincuenta. 


     —De acuerdo. 


     —Hecho, deja estacionarme. 


     —Te espero en la puerta. Te cuidan el auto, no te preocupes. 


      


     Estacionó y entró al hotel, donde al menos dos tipos vigilaban la entrada. Subieron dos pisos por las escaleras; entraron al cuarto de la chica. Ni lerda, ni perezosa, estiró su mano. —¡Venga la lana, papito! ¡Después disponga de este cuerpito! 


      


     Ricardo se sentó en una silla arrinconada. Ella lo miró curiosa. 


     —¿Te hago un baile para que te pongas a tono? 


     —Siéntate en la cama por favor. No te voy a tocar. 


      


     La mujer se puso en guardia. 


     —¿Eres policía? 


     —No. Soy detective privado, trabajo para una familia que busca una muchacha. Si me ayudas a averiguar dónde está, hay diez mil verdes para ti. 


     —Ja, ja. ¿Cómo garantizas el pago, mi amor? 


     —Me dices que la encontraste, te pago dónde o a quién me digas, después vengo por la información. 


     —¿Si te engaño o te saco el dinero con mentiras? 


     —Te mueres. 


      


     El tono, más que las palabras, asustaron a la mujer. 


     —¡Los patrones son muy malos, no quiero líos! 


     —Lo sé. Mira la foto —dijo mostrándole su celular. 


     —Bonita. 


     —Es de Costa Rica, padre con dinero. No escatima en gastos para encontrarla. 


     —Si la veo te diré. ¿Cómo te encuentro? No tenemos acceso a teléfonos de ningún tipo. 


     —Yo vendré una vez por semana; eres hermosa, nadie sospechará. 


     —¡Gracias! 


      


     Ricardo dejó los billetes sobre la cama y se despidió de la muchacha, que se metió a bañar. 
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    Andrés estaba nervioso pero la abordó. Se veía un poco más vieja que las demás; le dio buena espina. La mujer lo vio acercarse; apagó el cigarro. 

    —¿Buscas algo fuera de lo común? Lo estás viendo, mi amor. 

    —Gracias, tienes razón, busco algo fuera de lo común. 

    —¿Qué puede ser tan raro que no te lo pueda cumplir? 

    —¡Te lo digo en el cuarto! 

    —Supongo que traes dinero contante. 

    —Y sonante, ciento cincuenta dólares. 

    —Es poco para lo que vas a pedirme. 

    —¡O tal vez demasiado,… arriésgate! 

     

    La mujer no tenía muchas ofertas seguramente, se notaba al compararla con su competencia. Sus ojos mostraban un alma cansada y un cuerpo en peores condiciones. Regatear era correr el riesgo de echar a perder la única oportunidad de esa noche. 

    —Ok, corazón. Vamos a ver qué pides. 

     

    En el 305 del hotel Liverpool, Andrés se sentó en la cama, sacó su dinero. La mujer no hizo ademán de quitarse nada; esperaba el pedido de su cliente. 

    —Busco una mujer. 

    —¿Eres policía? 

    —No. Sólo un padre buscando a su hija robada. 

    La mujer lo tomó de la mano, lo sentó en la silla donde había estado ella. Se sentó en la cama; comenzó a subir y bajar en el centro por si alguien escuchaba tras la puerta. Le dijo que hablara en voz muy baja. 

    —Se llama Sonia, veintidós años. De Costa Rica, alta, muy bonita, ve la foto. 

    La mujer la observó un momento. 

    —Siento que la he visto antes. 

    El corazón del hombre se disparó. 

    —¿Dónde? ¡Por favor!<La mujer miraba el techo, mientras hacía sonar la cama. 

    Andrés se desesperó. 

    —¡Te voy a pagar por la información, por favor! 

    —¡No es dinero, es neuronal! Espérame, ya se me olvidan las cosas. 

     

    Pasaron otros dos minutos. Ella le sonrió. 

    —¡Creo que la vi con Rebeca! Hace unos días, cuando castigaron a una mujer que intentó avisar a la policía con volantes o algo así. Ellas fueron testigos del castigo creo, para después avisarnos lo que pasa con quienes intentan huir. Por cierto, no trabaja con ese nombre. No es Sonia. 

    —¿Dónde está la tal Rebeca esa? 

    —Rebeca es joven, pero tiene aquí desde que era niña, dicen. La tienen en este mismo lugar, aunque desde ese día no la he vuelto a ver; creo que está en el cuarto piso, no estoy segura. 

    —¿Cómo puedo contactarla? 

    —¡Cómo a mí ahora! No hay más, amigo… Espero que tenga suerte. 

    Andrés la abrazó, le puso otros cincuenta dólares en la cama. Ella se los regresó. 

    —El padrote se queda con todo, no te apures. Guárdalo para invitar a cenar a tu niña. Una cosa si te digo, si intentas sacarla de aquí te mataran, tenlo por seguro. Haz las cosas bien. No sé cómo, sólo hazlo bien. Soy Laura, por si alguien pregunta. —Caminando sobre una nube, salió al pasillo; casi tropezó con un hombre al lado de la puerta por la que salía. Levantó la vista, este lo miró hoscamente; no se detuvo y casi corriendo salió a la calle, debía avisar a Ricardo.  

     

    Rebeca oyó ruidos fuertes y gritos cuando estaba atendiendo a un cliente, supuso que alguien se pasaba de listo con una de las chicas. Algún hombre violento o borracho, cosas normales en su oficio. Cuando terminó y salió al pasillo, todo se veía en paz. Esa noche hubo poca afluencia, había llovido nuevamente, agradecía al clima unas horas de descanso. Se metió al cuarto, tomó agua y sintió hambre. Buscó al Negro; era el encargado de asistirlas en comida y ropa. Le dijeron que volvería en media hora, había salido sin avisar. 

    —Pasó algo seguramente. 

     

    Sin darle mayor importancia salió a la calle, a ver si encontraba otro valiente para cerrar ese día. A unos sesenta metros había dos autos. Otras tantas muchachas estaban metidas por las ventanillas. Por lo demás, parecía otra noche cualquiera en México, D.F.  

    Andrés estaba muy conmocionado por lo que había averiguado. Mientras esperaba a Ricardo en el departamento de M.C., su ansiedad era evidente. Eran poco más de las doce de la noche, no debía tardar. La anfitriona andaba en pijama por la casa, con más ganas de dormir que de otra cosa. Sin embargo, la había contagiado el optimismo de Andrés; no podía dejarlo solo esperando. 

    —¡Andrés, no te ilusiones tanto! A veces las mujeres mienten al dar información por dinero. 

    —¡M.C., no me aceptó un centavo! 

    —¡Ah, creo que me emocionaré yo también!/span>  

    Charlaron de tonterías; al filo de la una de la madrugada Ricardo tocó la puerta. M.C. abrió y entró enseguida. 

    —¡Hola, M.C.! 

    —Creo que Andrés tiene algo interesante. 

     

    Ricardo volteó a ver al hombre, que sonreía parado en medio de la sala. 

    —¿Sí, Andrés? 

    —Laura, del 305 del Liverpool, me dijo que pregunte por una Rebeca del piso 4, que le parece haber visto a mi hija con ella hace pocos días. 

    —¡Eso sería mucha suerte, demasiado fácil para ser cierto! 

    —Pensé lo mismo, más no puedo dejar de ilusionarme, lo siento. 

    Ricardo le palmeó la espalda. 

    —Tenga fe, sin ella esto no tiene sentido. Mañana veremos esa pista. 

    —Gracias, me voy al hotel. No creo siquiera poder dormir. 

    —Por las dudas —terció M.C.—, no le hables a tu esposa.  

    —No le hablaré hoy, no estoy seguro de poderme contener. Salió del departamento despidiéndose de Ricardo y M.C. 

    Ricardo miró a la dueña del lugar. 

    —¿Qué opinas? 

    —Que no es justo hacer sufrir tanto a las familias, por el vicio de pervertidos y la codicia de gente tan mala. Esos monstruos deberían simplemente ser pasados por las armas. Sin juicio. 

    —No es lo que pregonas siempre, ¿dónde quedó la ley respetada por usted, señora? 

    —Sepultada en el horror y la impunidad con la que trabaja esta escoria. 

    —En vista de que nada ofreces me voy a casa. 

    —¡Gracias por todo! 

    —Al final agradece, es pronto aún. 

     

    M.C. cerró la puerta. Por alguna razón, se quedó con la tentación de pedirle que la acompañara un rato y le calmara un hambre de hombre, que despertaba en medio de tanta barbarie. 

    Rebeca se bañó esa mañana y salió al pasillo, preguntando por Sonia a la colombiana. 

    —Se la llevaron ayer. 

    —¿Llevaron adonde? ¿Por qué? 

    —No sabemos, su cuarto está solo, vacío.  

    —¡Hijos de sus putas madres, seguro la llevaron fuera del país; en el otro lado los llenará de billetes verdes! 

     

    Una mujer del piso, se acercó. 

    —¡La llevan a Houston! 

    —¿Cómo sabes tú? 

    —Anoche oí ruidos, parecía una pelea, así que sin quitar la cadena de seguridad abrí la puerta y escuché. El Negro le decía que la llevaban porque alguien preguntaba por ella. No sé quién. 

    “Su padre”, pensó Rebeca. No le dijo nada a la mujer. 

    Enojada porque había hecho buenas migas con la joven, regresó a su cuarto. No conocía otra vida, no recordaba bien su pasado; no tenía familia a la cual regresar, así que hacía tiempo había decidido que ese sería su hogar y su forma de vida, aunque eso era un infierno para todas y una realidad para ninguna. 

    Tocaron a su puerta. El rostro de un hombre asomó en la abertura. Sonreía. Le abrió. 

    —Hola, ¿eres Rebeca? 

     

    Asintió sin hablar, dándole la espalda. Él cerró la puerta. Era más bien alto, cara alargada, buen estado físico. No estaba mal para abrir el día. Se quitó los zapatos. 

    —¡No te desnudes, por favor! 

    —¿Policía acaso? 

    —No, investigador privado. 

    —¡Adiós esperanzas! Siempre sueña una con que va a venir la caballería y nos va a rescatar de esta inmundicia. ¿Qué buscas, amigo? 

    —A Sonia. 

     

    Rebeca se sentó en la cama. Miró el techo. 

    —No la conozco. 

    Ricardo le mostró la foto. Ella sonrió. Decidió confiar en ese hombre. 

    «Estela. Se llama Estela… sí la conozco. 

    —¿Está aquí? 

    —Estuvo hasta ayer. Se la llevaron. 

    —¡Malditos! ¿Sabes adónde siquiera? 

    —Houston. 

    —¡Mierda! ¡Estaba tan cerca! 

    —Por eso se la llevaron, dicen que alguien la busca. 

     Ricardo pensó en Andrés. Recordó el nombre de la mujer, Laura. 

    —¿Conoces a Laura del 305? 

    —Está abajo, un piso. Por las escaleras. 

    Puso ciento cincuenta dólares sobre la mesa de luz y se enfiló a la puerta. Rebeca le habló. 

    —Señor, ¿sabe de algún policía decente que pueda investigar cómo tratan aquí a las mujeres? 

    —No, lo siento. Ninguno. 

     

    Salió despacio, bajó la escalera, tocó en el 305. No había nadie en el pasillo. La mujer se tardó un poco en abrir, no quitó la cadena de la puerta al preguntar. 

    —¿Quién es? 

    —Quiero verla. 

    —Hoy no voy a trabajar. Lo siento, hay más mujeres por ahí. 

     

    Alcanzó a ver una parte hinchada de su rostro. 

    —¿La golpearon? 

    —¿Qué le importa? 

    —¿Fue por lo de Sonia acaso? 

     

    La mujer cerró la puerta, oyó la llave al ponerse. Cuando salía, un hombre subía las escaleras rápidamente, se cruzaron. El tipo le habló, Ricardo se hizo el sordo, acelerando el paso. No era un buen lugar para una pelea. Alcanzó a llegar a la puerta cuando dos más llegaban a la recepción velozmente. Al abandonar el edificio corrió a la derecha y se perdió entre la gente. Llegó a su auto y partió, mirando siempre los espejos. Lo que había averiguado causaría una gran decepción en Andrés. Le diría la verdad, lo que se jugaban no era una paliza, era la vida. 

     

    Tocó la puerta de María, lo dejó entrar. Era media tarde. 

    —¿Andas husmeando a esta hora? —lo interrogó. 

    —Es una hora donde trabajan poco y tienen tiempo para charlar. ¿Andrés no ha venido hoy? 

    —No. Pero ya no ha de tardar, creo que como yo, pensaba que la noche era para esto. 

    —Esperemos su llegada, para hablar juntos. 

    —¿Algo malo? 

    —Peor. La tal Rebeca estaba en el tercer piso no en el cuarto, hice demasiadas preguntas. 

    —¿No era ella? 

     

    Cuando Ricardo iba a contestar tocaron a la puerta. Estaban juntos nuevamente. Andrés era inteligente, nada más saludó y se dio cuenta de que el aire estaba enrarecido. 

    —¿Puedo saber qué pasa? 

    —¡Siéntate, por favor! 

     

    A la invitación de Ricardo, se sentó mirándolos en busca de respuestas. 

    —Andrés, esto te va a doler pero es mejor que mentirte. Sonia estaba ahí realmente, era tu hija. Lo corroboré hoy con Rebeca, la que recomendó Laura. Todo parece indicar que alguien sospechó de tu visita y la interrogaron. La golpearon ferozmente, ella no lo soportó. 

    —¿Me la… mataron? —se ahogó Andrés. 

    —¡No! La enviaron a Houston, en Texas. Es demasiado bella para perderla, no temas eso. 

     

    El hombre se derrumbó sobre sí mismo. M.C. lloraba en silencio. Ricardo los dejó pasar el mal rato callado, luego continuó. 

    —¡Es uno de los destinos favoritos para las más bonitas, lo siento! 

     

    Andrés sorbió sus mocos y levantó la cabeza. 

    —¡Voy por ella a donde esté! 

    —Andrés, saben que la buscas; saben quién eres. Te van a cazar y luego te asesinarán. ¡No sigas! 

    —Si te atreves a llamar vida a esto, la muerte ha de ser un paseo. 

     

    María lo abrazó, el hombre soltó el llanto sin control. Al fin se calmó. 

    —Entiendo, debo pensar. ¿Qué me aconsejas tú, Ricardo? 

    —Allá la ley es diferente; si hay denuncia, se actúa de inmediato. Hagamos las cosas bien, acá la tuvimos muy cerca, podemos volver a hacerlo. 

    —¿Tú? 

    —No. Lo hará M.C. 

     

    La mandíbula de la mujer colgó flácida y encaró a su amigo. 

    —¿Perdón? 

     

    M.C. escuchó a su compañero durante más de media hora.  

    —¡Estás loco! —exclamó cuando Ricardo terminó de hablar. 

    —Lo sé, aunque si Andrés te financia será sencillo.  

    ¿Entendiste qué hacer? 

    —Sí, me queda claro, sólo que tengo miedo. 

    —¡María, no se me hace justo lo que haces por mí, puedo hacerlo solo! 

    —Andrés, no puedes solo, seguramente tu rostro ya anda circulando porque te grabaron en cámaras. Otra cosa… ¡no lo hago por ti, sino por mí! 

    —Lo siento, no quise ser grosero. 

    —No lo fuiste, mi dureza es debido al terror que tengo. 

     

    Ricardo la miraba mientras temblaba al encender un cigarrillo. 

    —¿Crees que puedas? 

    —¡Estoy segura que puedo, sólo déjame asimilarlo y digerirlo más despacio! 

     

    El policía se puso de pie tomando tres vasos de la alacena. Sacó la botella de vino blanco y el güisqui. Preparó dos con hielo, alcanzó uno a Andrés, quedándose con el otro. Sirvió media copa de vino. M.C. agradeció el gesto. ¡Vaya que lo necesitaba! 

    —¡Un brindis por Sonia! 

    —¡Por mi hija! 

    —¡Por Sonia! ¿Más tranquila, amiga? 

    —Ahí voy, dame algunos minutos más. Y más vino. 

     

    Media hora después la charla estaba en su apogeo. 

    —¡Tengo hambre! 

    —Perdón, nos hemos pasado con papitas fritas y saladitos. Pedimos de comer, ¿están de acuerdo? 

    —Claro, M.C., está bien. 

     

    Pidió tres órdenes de tacos de carne asada, con cebolla y frijoles. Andrés estuvo de acuerdo. Lentamente se recuperaba. 

    —¿Algún lugar en Houston dónde empezar a buscar? 

     

    Ricardo miró la ciudad por la ventana del departamento. Su ubicación no era privilegiada, así que veía un edificio de lado, dos de frente, era todo su paisaje. Al menos le daba una ligera sensación de libertad. Recordó su etapa de ilegal en Houston. Vivía en el barrio Magnolias, viajaba todos los días a Beaumont con una cuadrilla que fabricaba casas de madera. Frío de ida en invierno y más de regreso en la caja de la camioneta. Paga escasa, dormir sobre un cartón en una cochera, junto a otros nueve indocumentados. El fin de semana daban una vuelta a la Westheimer, una calle con varios prostíbulos disfrazados de salas de baile para adultos, salas para ver películas porno y otras lindezas por el estilo para alborotar la testosterona. Tenía un amigo allá que se había quedado cuando él decidió volver. A Carlos le había ido bien, se había casado con una americana para “arreglar papeles”, cómo se estilaba en esa época y habían terminado siendo una pareja estable y enamorada. Tenía algunos camiones para recoger escombros en la ciudad, vivía cómodamente. 

    —Mañana haré un par de llamadas, para no llegar sin saber dónde empezar. 

    —¿Cuál será mi papel? 

    —Eres el esposo degenerado de M.C. 

    —¿Degenerado? 

    —Sí. Te gusta ver cómo se revuelca con otra, a eso van a esos lugares. 

     

    Andrés no pudo evitar ruborizarse, mientras veía a la mujer empinar la copa hasta el fondo y volverla a llenar. 

    —¿Cuándo nos iríamos, Ricardo? 

    —Andrés, en estos tiempos, las novedades duran una semana. Deben partir mañana o pasado a más tardar. 

    —¿En avión? 

    —Tú financias todo, es tu decisión. 

    —De acuerdo, será más rápido seguramente. 

    —No te asustes, hay viajes económicos; déjame hablar con alguien que conozco para arreglar eso. 

     

    Ahora ella estaba parada viendo hacia fuera. En su mente algunas nubes pasaban y bloqueaban su discernimiento. Seguramente la combinación del vino y el miedo no era buena, pensó. Cuando decidió meterse a ese infierno, nunca imaginó llegar tan lejos; en realidad no había planeado nada; todo se iba dando de tal forma que era arrastrada por la corriente. 

    —¿Estás bien, amiga? 

    —¡Sí, creo que sí! 

     

    Andrés abrió la puerta para recibir al mensajero, le pagó poniendo todo sobre la mesa. Sin muchas palabras la cena quedó en el pasado inmediato. 

    —¡Vaya que tenían hambre! ¡No han dicho una palabra! 

    —M.C., el día es largo, las emociones muchas; hemos atendido mal los estómagos ¡Sé comprensiva! 

     

    Ella clavó sus ojos en el hombre; se quedó quieta, pensativa. Andrés la vio y se puso de pie. Tomó su chaqueta y se despidió, aduciendo sueño y cansancio. 

    —Mañana aquí a las diez —sentenció Ricardo. 

    —¡Aquí estaré! 

    —Trae todo tu equipaje. 

    —¡De acuerdo! ¡Qué descanses, M.C.! —le gritó al cerrar la puerta. 

    —¡Igual, cuídate! 

     

    M.C. estaba un poco mareada. El vino había hecho su parte, la había calmado y relajado totalmente. Ricardo iba por su tercer vaso, la comida había cambiado sus prioridades. Se oyó el elevador que llevaba a su amigo extranjero fuera del edificio. El silencio era hermoso. Sólo se oía el susurro del motor del refrigerador más el hielo rebotando en el vaso del hombre, mientras sus manos giraban nerviosas. Se estaban metiendo en un lío grande, donde sin temerla ni deberla, arriesgaban sus vidas. El miedo produce cosas, entre ellas una atracción animal por el sexo opuesto. 

    Ricardo se puso de pie, caminó alrededor de la mesa hasta detenerse detrás de ella, que no se movió. Pasó sus dos manos desde las mejillas hacia atrás llevando su cabello rubio hacia los hombros. Bajó la cabeza besando el cuello de la mujer. Ella se recostó hacia atrás levemente; las manos bajaron por sus hombros a sus pechos, blancos, suaves. Jugaron un momento, mientras la respiración de M.C. se alteraba; luego comenzaron a desabotonar la blusa. Su piel blanca reflejaba la luz del abanico de techo. La besó en el hombro, la sintió erizarse. La suavidad terminó de pronto. Ella se paró de la silla, saltó sobre él rodeándole la cintura con sus delgadas piernas; se le colgó del cuello con sus brazos entrelazados por detrás, para darle un largo beso mientras caminaba con ella hacia la recámara. 

    No hubo mucho juego previo, fue algo tan deseado por ambos, tan necesario para descargar la tensión de esos días, que en poco más de quince minutos estaban exhaustos uno al lado del otro. Ricardo aún tenía la camisa puesta, M.C. la suya. Sonrieron cuando se calmaron sus respiraciones. 

    —¡Creo que algo así ya era necesario entre nosotros! 

    —Lo sé, sentí esa necesidad la última vez que te fuiste de aquí. 

    —¿Por qué no me lo dijiste? 

    —Eres casado, tienes una esposa. No sé, soy algo victoriana a veces. 

    —Que te haga el amor una vez no me hace dejar de ser quien soy. Mis sentimientos hacia ti son sinceros, somos adultos, sabemos nuestras limitaciones. 

    —Tú tienes donde tomar aire puro. 

    —Lo sé. Soy de los que piensan que una cosa es el amor a una mujer, otra una amistad con derechos. 

    —¡Muy conveniente para usted, señor! 

    —¿La pasaste tan mal? 

     

    Ella le dio un golpe en el hombro. 

    —¡Creo que tengo un manantial entre las piernas! 

     

    Rieron; se metieron a duchar, y ahí refrendaron los derechos de su amistad.  

    Rebeca estaba triste. Su vida tenía el común denominador diario de una cruel monotonía. Aunado a eso, habían sacado a una de sus compañeras preferidas para charlar.  

    Luego ese hombre con sus cuestionamientos.  

    A veces se preguntaba por qué no tenía el valor de salir corriendo a buscar ayuda. Confiaban en ella lo suficiente para poderlo lograr. Conocía dos problemas adicionales. No tenía adónde ir, ni tenía una familia buscándola; además las consecuencias para las demás serían terribles. Alejó esos pensamientos sacudiendo su cabeza y los sueños de libertad se fueron en el aire. 

    Había una muchacha nueva en el cuarto de Sonia. Decidió acercarse. La necesidad de charlar con alguien para superar su tristeza, era imperiosa. 

    La chica nueva era bonita, no muy alta, dueña de un cuerpo privilegiado. Enseguida supo Rebeca que no estaría mucho tiempo en ese lugar. Era calidad de exportación. Seguro estaban arreglando cómo llevarla, mientras había que sacar para los gastos.  

    Le sonrió al acercarse, ella miró al techo primero y luego al piso. Seguramente esperaba que la “jefa” de piso, le pusiera al tanto de los antecedentes y las reglas a seguir. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —¿Por qué quieres saber? 

    —Me llamo Rebeca. No me gusta charlar sin saber el nombre. 

    —Ah, está bien, mi nombre es Diana. 

    —¿De dónde eres? Tienes un tono sudamericano. 

    —De Salta, Argentina. 

    —¿Cuántos años?  

    —Veinticuatro. Por cierto ayer fue mi cumpleaños. 

     

    Rebeca la abrazó y la felicitó. La joven pareció relajarse un poco. 

    —¿Y tú? 

    —¡Yo aquí vivo! Tengo en este lugar más años que todas; soy fea, así que aquí moriré. Tú eres muy guapa, seguro te mandan fuera. 

    —¿Fuera? 

    —Nueva York, Houston, Los Ángeles, tal vez. Las bonitas ganan dólares. 

    —¡Esto es peor que estar muerta! 

    —De acuerdo, pero siempre hay una esperanza. Últimamente han encerrado a muchos y han liberado algunas docenas de mujeres en esta maldita ciudad. ¿Cómo te atraparon? —Hace dos años. Me quedé sin trabajo, soñaba con la televisión o el cine; dónde vivía no había oportunidades, así que decidí emigrar. Estaba recién separada de mi esposo, con una hija pequeña. Un día, buscando anuncios en internet, un hombre me contactó y me dijo que tenía conocidos en algunas productoras de Buenos Aires, que si iba me llevaba con ellos, podría empezar una carrera; que tenía con qué.  

    —¿Te fuiste con él? 

    —¡Le creí, estaba desesperada, se oía serio! Vendí todas mis cosas. No quería regresar a mi ciudad jamás. Incluso me llevé a mi hija porque confiaba en mi suerte. Me esperó en la central de autobuses; lo primero que me sonó raro fue que no quiso que me hospedara en un hotel. Me ofreció la casa de sus padres diciendo que para la niña era un mejor ambiente y cosas así. Fui con él, era todo amabilidad, bien vestido, hablaba bonito. Un caballero, ya sabes. 

    —¡Profesionales del engaño! 

    —En esa casa empecé a buscar trabajo en internet. En dos días tenía concertadas cinco entrevistas para trabajo. Un día, él regresó, le comenté. Me dijo que no siguiera en eso, que tenía ya un trabajo para mí. Le pregunté de qué se trataba y ahí cambió todo. Me quitó el pasaporte delante de mi hija de seis años, me robó todo el dinero que llevaba, dando la vuelta a mi bolsa personal. Le reclamé enojada; me dio la primera paliza de mi vida. Mi hija gritaba aterrada, yo recibía patadas en el estómago y en la espalda tirada en el piso. Terminé con dos dedos de la mano quebrados por intentar parar sus golpes. 

    —¿Qué pasó con tu hija? 

    —Se apoderó de ella. Me chantajeaba diciendo que era un matón de Aldo Pico y yo una maldita pueblerina puta. Que si no accedía a lo que me pidiera, violaría a mi niña delante de mí una y otra vez. Me sacó fotos desnuda en posiciones sexuales, las subió a la red; me empezó a vender entre sus contactos. Yo nada podía hacer, mi hija pagaría mi rebeldía. Siempre me obligaba a bañarme con él, me hacía de todo en la tina, me metía cosas horribles e inmensas que me dejaban adolorida por días. Un día se emborrachó, logré hacer una llamada por teléfono a una prima en Buenos Aires. Saqué a mi hija por una ventana pequeña, ella la recogió afuera, se la llevó; me sentí liberada totalmente. Después que se le pasó la borrachera y se enteró, me dio la segunda paliza con una caña de pesca. Creo que recibí más de cien golpes; sangraba por todos lados, pensé que me mataría. Una noche intenté suicidarme con pastillas, llamó a un doctor amigo, me sacó adelante y se cobró violándome. 

    —¡Vaya inicio duro el tuyo! 

    —De ahí en adelante el golpearme y violarme era a diario. Intenté cortarme las venas, también se dio cuenta. Esa vez no me golpeó, sólo me tuvo tres días sin comida; sólo agua de la llave. Una vez invitó a un amigo para hacer un trío conmigo. Se pusieron tan borrachos que no podían estar de pie. Hicieron lo que quisieron, pensé que me matarían esa noche. Pero se durmieron. Ya no tenían a mi hija, así que busqué la llave de la puerta de la reja, abrí y hui corriendo como loca. Vi una patrulla de la policía; llorando les conté todo. Me subieron al auto, después de media hora, me dejaron en una casa lujosa de un barrio bueno. El hombre de ahí sonriendo me metió a la casa, me bañaron y me vistieron. Pensé que era un día de suerte al fin. Dos semanas después, me subieron a un avión con destino a México con una mujer de guardia. Debí haber sospechado todo y en el avión rebelarme, pero me dijeron que venía a trabajar. Me bajaron del avión, en una camioneta trajeron a tres mujeres aparte de mí, una colombiana, una peruana y otra argentina. Todas jóvenes, todas bonitas, todas para la trata. 

    —Esta historia se repite cada vez más, amiga. A mí me vendió mi padre, ¿hay algo peor? 

    —Por Dios, ¿cómo sobrevives? 

    —Esperanza. Fe de que alguien se apiade de nosotras y nos rescaten. ¿Qué más? A los perros de la gente rica que anda aquí en el día, los alimentan y los tratan mejor que a nosotras.  

    Pienso que si somos fuertes hay una oportunidad. 

    —¡Creo que no soy tan fuerte como tú! 

    —Cuídate. Estos son unos verdaderos animales cuando castigan a alguien que intenta escapar o dar aviso. Las matan a palos delante de otras para que cuenten las consecuencias. 

    Diana apretó los labios. Hacía mucho había perdido la capacidad de llorar. 
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     Cuando M.C. despertó estaba sola. Miró el reloj, eran las cinco de la madrugada. Acarició el lugar dónde había dormido Ricardo y sonrió. Volvió a dormirse. A las ocho de la mañana el despertador comenzó su rutinaria tarea. Le dio un consabido golpe furioso y se calló. Terminó de despertar, entró a la ducha. Se bañó a conciencia, recordando la noche pasada: “No fue lo que esperaba, ni lo que deseaba, sin embargo fue hermoso.” 


     Desayunó en bata de baño, mientras la licuadora molía frutas con leche. Recordó que Andrés y Ricardo se habían citado a las diez de la mañana ahí mismo. Eran las nueve y cuarto. Tomó el licuado despacio, mientras veía noticias en la televisión. Quince minutos después se vistió y se peinó. El brillo de sus ojos denunciaba la noche. 


     Faltaban cinco minutos para las diez cuando sonó el timbre. 


     —¡Hola, Andrés! ¿Es todo tu equipaje? 


     —Sí, una maleta. Por si había que moverse rápido. 


     —¿Lavas tu ropa? —¡Por supuesto!  


     Se sentaron en la sala. 


     —M.C., estuve pensando.  


     —¿Desayunaste? 


     —Sí, gracias, en el hotel. Estaba incluido así que aproveché. Te decía que anoche pensé que tú y Ricardo no tienen que meterse en esto, que ya han hecho suficiente. Es mi hija, es mi familia. —Tienes razón, yo llegué a la misma conclusión. 


     —Por eso ahora que venga, quiero que me dé orientación sobre la ciudad, ya ves que él vivió allí por algunos años. Creo que si me corto el pelo diferente, me pongo un bigote y uso lentes, pasaré desapercibido. 


     —¡Por supuesto! 


     —Me alegro que estés de acuerdo… me quitas un gran peso de encima. 


     —Andrés, estoy de acuerdo en todo, ¡pero iré contigo! 


      


     Intentó debatir. Ella lo calló. 


     «Tu hija no me quita el sueño en lo particular, tú tampoco. Me interesa en general que la gente, las familias, los padres y los jóvenes sepan que también entre los humanos hay depredadores, personas sin corazón, ni moral, que no reparan en arruinar familias enteras por su codicia. Eso es lo que me mueve Andrés, mi conciencia. Mi sentido del deber… mi estupidez según Ricardo. 


      


     El silencio se adueñó unos minutos del pequeño departamento. A las diez y media apareció el policía. 


     —Lo siento, amigos, pero el tráfico está como siempre de loco. Manifestantes, marchas… ¡Maldita ciudad! Toma los boletos, Andrés. 


     —¿Doscientos dólares por cada uno? ¡Es menos que en autobús! 


     —Probablemente así sea. Alguien me debe favores. Siempre hay de esas ofertas que suelen acaparar los dueños de las agencias de viajes. Mi amigo tiene una. 


     —¿Los compramos de una vez? 


     —Están reservados, salen a las ocho de la noche. Dame el dinero, yo los pago. No se puede con tarjeta, no quiero que vayas dejando un rastro tan visible. Nos enfrentamos a gente que sabe trabajar. 


     —Gracias. Voy a quedar en deuda contigo, encuentre o no a mi Sonia. 


     —¡La encontrarás! Mira, esta es la dirección de Carlos en esa ciudad. Les dará posada en su casa, él vive bien, en un buen barrio. Cuidado de todas formas. De noche anden solo en taxi. Les hicimos una lista de los lugares donde tienen a las mujeres más hermosas y que se sabe se prostituyen por mucho dinero; lugares finos casi todos. 


     —¿Cómo es allá? 


     —M.C., allá es diferente. Muy discreto. No vas a ver mujeres en la calle prostituyéndose. Hay lugares donde lo hacen, esos suelen ser barrios marginales. Descaradamente como aquí, no. Son clubes para adultos. Llegas, pides una copa y le dices al mesero lo que buscas. Pueden pasar varios minutos, alguien vendrá por ustedes a mostrar la mercadería. No pueden ir de club en club buscando y preguntando sin comprar nada, serán sospechosos inmediatamente. 


     —¿Qué quieres decir? 


     —Qué Andrés tendrá el espectáculo de ver a su esposa con otra mujer. 


     —¡Por Dios! ¿Es en serio? 


     —M.C., si te vas a arrepentir que sea ahora. Después no hay marcha atrás, por eso te pongo las cartas sobre la mesa. 


     —¡Creo que voy a vomitar! 


     —¡Adelante! Tienes varias horas para cambiar de opinión. Piénsalo bien. 


      


     Andrés miraba a ambos en silencio. Creía que Ricardo había sido excesivamente duro, aunque a la vez estaba convencido de que si ella flaqueaba en el terreno, sería peligroso para ambos. —Bueno, supongo que una mujer no está en mi lista de fantasías, sin embargo creo que puedo sobrevivir a eso. 


     —M.C., estas son las ligas mayores de la gente mala. ¡Piensa en eso! 


     —No tengo perro que me ladre, seguro no soy capaz de vender mi cuerpo ni al cien por ciento de descuento. 


     —Eres valiosa para la sociedad, deben extremar precauciones. 


     —Ricardo, si mal no recuerdo dijiste que te persiguieron cuando saliste de visitar a la tal Rebeca. 


     —Sí, posiblemente no pasaría de alguna advertencia o algo así. No hice nada, ni llevaba documentos policiales. Sólo que no quería que tuviesen mi rostro en su base de datos. En cada esquina están los padrotes o las explotadoras vigilando su feudo de poder.  


     —¡Qué asco! 


     —Averigüé en la delegación que hace poco detuvieron a Alejandra Gilis, una de las más poderosas madamas de Sullivan. ¿Sabes que recolectaba dinero en asociaciones y empresarios, para “proteger a las sexoservidoras de la calle”, a la vez tenía docenas de chicas a su servicio? Eso es ser inteligente y mala a la vez. Sacaba dinero a todos, tenía una fachada de ser “socialmente responsable”; era una lacra total. Ahora investigan con qué otras organizaciones criminales trabajaba para repartirse el botín de la calle más maldita. Sabemos, gracias a ello, que hay más de ciento cincuenta mujeres dedicadas a eso en esa calle, ofrecidas como mercancía, vigiladas desde autos en las esquinas. 


     —¡Ahora entiendo cuando hablan de policía corrupta! 


     —Andrés, no todos lo somos, pero si no recibimos órdenes, nada podemos hacer; si no hay denuncias, nada pueden hacer los ministerios públicos… y de veras es muy raro que las hagan. 


     —¿Está en la cárcel ahora? 


     —Sí, acusada de trata de blancas. Ella ofreció información de toda su competencia en la calle, para salir bien librada, al final no hubo trato. La autoridad la engañó, le sacó información para después hundirla totalmente. Son más de diez organizaciones las que le dan protección a esa calle. Eso de que estén en la cárcel nada garantiza; desde allí siguen manteniendo su autoridad sobre los feudos. Es realmente difícil acabar con ellos. 


     —Creo que los castigos por ese delito son una burla. 


     —Sí, M.C., muchos piensan como tú. Al menos ahora se hace algo, antes ni eso había. Les dan sus rutas de trabajo, sus territorios, ellas no se atreven a abandonarlos. Las amenazas cumplidas surten efectos terribles. Ellas caminan por el rio YangTsé, a la vista del río Usuri. Si se asoman al río Amoy saben que están en peligro. Ninguna cruza del sur al norte o viceversa. Los proxenetas son cuidadosos con las líneas fronterizas y terribles para castigar las intromisiones. Esto es todos los días, de las diez de la noche hasta las cinco de la madrugada, de lunes a domingo. 


     —Ricardo, ¿cómo es posible tanta clientela? ¿Cómo es que no puedan vigilar algo tan evidente y monstruoso para la ciudad, para la misma humanidad? 


     —M.C., son más de mil trecientos metros desde Melchor Ocampo a Serapio Rendón. Cabe mucha gente ahí, mucho cliente. Así está dividida por feudos de proxenetas. La Gilis cuidaba a sus mujeres, más de treinta, desde una Suburban lujosa. Tenía más de dos cuadras de poder. Era una madama realmente importante. Los investigadores calcularon que ella levantaba alrededor de cuatrocientos cincuenta y quinientos mil pesos por día, o por noche en este caso. 


     —¡Con ese dinero puedes comprar muchos protectores!  


     Son más de cuarenta mil dólares. 


     —¡Compras la policía entera con eso! 


     —Ahora con ella encerrada, una tal Brenda se ha apoderado de la zona y crece a pasos agigantados. Siempre anda acompañada por un hombre en un auto blanco. Tiene también un par de docenas de mujeres por ahora. Está también el hijo de un ex luchador, Eduardo, que regentea otras veinte. Esos son los más importantes; hay varios que manejan de tres a cinco cada uno. En el 2007 mataron a Soledad, una mujer proxeneta reconocida y un tal Esquivel, el Konkistador, así se hace llamar, se hizo dueño de la esquina más poderosa y rentable, en el cruce con Manuel María Contreras. Calculamos de seiscientos a setecientos mil por noche. Maneja más de sesenta mujeres. 


     —¿No es posible asesinar o mínimo encerrar a ese maldito? 


     —Ahí está el asunto, mi reina. Está preso desde el 2012, acusado del homicidio e incineración de una mujer que quiso escapar. Aunque eso lo hacen todos, a él se le pudo comprobar. Los federales dicen que controla todo desde su celda ayudado por gente de Tenancingo, Tlaxcala. Allí están las familias de los Guzmán Flores y los Flores Torres, de los más violentos padrotes tlaxcaltecas que se conocen. 


     —¿Cómo confía en que la gente no le robe su dinero?  


     ¿Cómo controla tanto? 


     —Tanya Rojas, la dueña de la zona, es su esposa. 


     —¡Por Dios, qué bonita familia, tan llena de valores y cerca de Dios! 


     —Maneja y vigila todo desde dos vehículos con choferes, que son a su vez guardaespaldas. Trabajan con total impunidad. Cuánto más edad tengan las mujeres, peor lugar les toca, pues menos venta tienen, hasta que son desechadas, usadas como burras. 


     —¿Rentan los hoteles sólo para eso? 


     —M.C., tienen una especie de pacto, de hecho dos organizaciones no comparten hotel jamás. Ahí están el hotel Alfa, el Marín y el Rosas Moreno, frente al teatro Aldama.  


     Son una organización muy eficiente. Tienen dinero para serlo. Ahora hay diputados y la presidenta de la Comisión de Equidad y Género, que quieren desaparecer los centros nocturnos para siempre. Pero todo es lento, burocrático, mientras las mujeres son explotadas y mueren sin que nadie las reclame. 


     —Deja ya los números Ricardo, me estoy estresando demasiado. Vamos a comer algo, después nos haces el favor de llevarnos al aeropuerto. Tenemos que estar ahí a las cinco de la tarde, si no me equivoco. 


     —De acuerdo. Ya son las dos, carguemos las maletas de una vez, comemos tranquilos; los llevo de ahí directo al vuelo, ¿les parece? 


     —Estoy lista. 


     —Y yo, a la hora que quieran, invito —remató Andrés. 


      


     Media hora después, estaban en un pequeño restaurante por la colonia Roma. Comieron, rieron, ya no tocaron el tema. Ricardo les había dicho eso bien claro; dónde haya orejas cierren la boca.  


      


     Rebeca estaba nerviosa. La habían interrogado cuando se fue el cliente que no quiso contacto alguno con ella. No fue golpeada porque en muchos años, no tenía un antecedente de traición o intento de fuga, más era evidente que el hombre se les había hecho sospechoso de alguna forma. Había pagado y según ella, había cumplido.  


     El colmillo de los guardias la desesperaba a veces. Parecían tener ojos en todos los cuartos. Por suerte había escapado sin ser interrogado. Por alguna razón, ese hombre había despertado en ella una nueva idea, la de escapar; o al menos la de intentarlo. Las historias de las nuevas la motivaban a no seguir esperando. Quizás era el paso de la edad que cada día la hacía menos apetecible para los hombres. 


     La competencia era cada vez más dura. Las nuevas, muy hermosas y jóvenes, eran lo que buscaba la mayoría de los clientes. No podía competir en ninguno de los dos ramos. No sabía nada del hombre, sólo que buscaba a Sonia por encargo de su padre. Sintió una ligera envidia por esa mujer. Alguien la quería; la buscaba arriesgando su propia vida. Salía poco a la calle y aunque esa noche estuvo fuera, captó un par de clientes temprano; el que buscaba seguramente no volvería por ahí. Había tenido suerte de salir ileso. Ahora ella deseaba cosas tan sencillas como ver la luna en la noche… o un amanecer. No recordaba la última vez que había recibido un abrazo con cariño o un beso afectuoso. Extrañar una familia no era su problema, pues recordaba vagamente a sus hermanos y sus padres. Era muy posible que su sentimiento hacia ellos fuera de odio. No estaba segura, no era dueña en absoluto de nada en su vida, tal vez ni de sus recuerdos. 


     Se encontraba distraída cuando una joven le llamó la atención, se presentó a su lado. Era muy bonita; tenía una infinita tristeza en sus ojos. 


     —Hola, nunca te había visto por aquí. 


     —Igual. Soy Rebeca, ¿y tú? 


     —¡Mónica! 


     —¿Mónica? He oído de una Mónica que al parecer aguantó más de cincuenta hombres en una misma jornada de trabajo. Tú eres muy joven para eso. 


     —Soy esa misma, Rebeca. La hazaña no es hacerlo, sino sobrevivir al intento. Les junté más de ciento cincuenta mil pesos a los malditos esa noche. ¿Sabes una cosa? Me negaron el permiso para descansar al día siguiente. 


     —¿Cuántos años tienes? 


     —¡Dieciocho ahora! Eso pasó hace dos años. Jamás se volvió a repetir algo parecido. Después de esa noche de locura, todo parece fácil. A mí me entregó mi primo Noé Quetzal, que es un padrote tlaxcalteca; me vendió a los de la calle Sullivan. Me dijo que aquí iba a ganar mucho dinero. Creo que con lo que he ahorrado puedo comprar un helado. No nos dejan nada para nosotras. La primera vez que me embaracé hicieron que abortara al primer mes, a puras patadas en el vientre entre dos cabrones… ¡Tenía dieciséis! Una vez peleé con un padrote mal nacido y borracho, corrí por la calle para huir, me atropelló una camioneta. Me lastimó mucho, me arrastraron adentro, llamaron un doctor de mala muerte que nos atendía; en tres días, toda adolorida y llena de moretones, me tenían en la calle.  


     —¿No has pensado en escapar? 


     —¡Dos costillas quebradas más un dedo roto fue el resultado de la primer tentativa! No lo volví a intentar jamás. Sin embargo, es mi sueño, Rebeca… pienso no que valgo nada, que soy un montón de carne a la venta en una carnicería, nada más. Sé de pequeñas de doce años ellos que prostituyen en lugares escondidos con clientes especiales. El maldito Noé sigue de padrote, es especialista en niñas. Llegan a cobrar hasta cinco mil dólares por ser el primero con una virgen. No tienen alma esas personas, ni quienes nos venden, ni los que nos compran.  


     Rebeca había tomado una decisión. Escapar y llevarse a esa joven con ella. Por primera vez en años sintió una ilusión inimaginable. Corrió por sus venas una fuerza que desconocía. Rebeca había abierto los ojos y no estaba dispuesta a volverlos a cerrar. Incluso llegó a ver la posibilidad de morir como la salida final. Se sorprendió de que nunca se le hubiera ocurrido antes, ni escapar de verdad ni por la puerta falsa del suicidio. 


     —¿Será porque me entregaron tan pequeña, que me quebré por dentro y me entregué sin resistir? Bueno, creo que a los doce años una no piensa mucho.  


      


     Ricardo besó en la mejilla a María Cecilia, notó su abrazo fuerte. Supo que tenía miedo. Él también lo sentía, pero tenía sus propios planes. 


     —Nomás llegando le hablan a Carlos, los va a estar esperando. ¡Háganle caso, por favor! Él salió de abajo y sabe de lo que habla, créanme. 


     —Descuida —respondió Andrés—. Yo la cuidaré, ¡aun a costa de mi propia vida! 


      


     M.C. sonrió, soltó la mano de Ricardo y entró arrastrando la maleta. Andrés la siguió. Ricardo esperó a que se perdieran en la puerta y aceleró su automóvil oficial. Tenía una cita con un amigo ex policía. Era honesto con quienes eran honestos, un sobreviviente nato de las calles. Expulsado de la fuerza cuando un cargamento de droga desapareció de su vigilancia. Sabían cómo había desaparecido, sólo que era mejor perder el empleo que la vida. 


     Estacionó su auto tras entrar a un complejo antiguo de departamentos. Subió caminando tres pisos, para evitar la larga fila ante el viejo elevador y tocó la puerta en el 325. 


     —¡Joven ilustre, pase por favor! ¡Está en su casa ya sabe! 


      


     Ricardo tomó la mano y la apretó con fuerza. El olor a cigarro y la falta de una dama, era evidente en el cuarto. —Siéntate por favor, si la silla tiene algo arriba, ¡tíralo al piso! Nadie dirá nada. 


     —¿No has pensado en casarte? 


     —¡Por supuesto, sólo tengo cuarenta y tres años! 


     —¿Y? 


     —Mira a tu alrededor. ¿Quién en su sano juicio arruinaría su futuro conmigo? 


     —No es tan malo. Dos días de trabajo y este lugar queda habitable, amigo. 


     —Tal vez, no la buscaré. Deberá mandarla Dios, supongo. 


      


     Rieron un rato contando anécdotas. 


     —¿De qué vives? 


     —¿Es investigación oficial? 


     —¡Deja de joder con eso! Somos amigos. Pura curiosidad. 


     —¡Madrina casi siempre! Cuando los federales tienen que obtener información de formas poco ortodoxas, me hablan. Soy bueno en eso. Pagan bien. 


     —Interesante plan de retiro. 


     —Da de comer pero sin beneficios sociales. Jubilación rápida si me descuido. 


     —Tengo un trabajo que puedo hacer. Tan sencillo como peligroso. Se necesita cerebro y un par de huevos bien puestos. 


     —Suena a lo que me gusta. Mi cabeza no es una luminaria, pero mi cuerpo está bien entrenado para lo que sea. 


     —Lo sé, por eso estoy aquí. Conocí a una prostituta en Sullivan. 


     —¡Has bajado de categoría! 


     —¡Púdrete! No la toqué. La interrogué. 


     —¿No pagaste? 


     —¡Sí pagué! El dinero me lo proporcionó un padre al que le robaron a su hija, la busca desesperadamente. Son de Costa Rica; al parecer se la llevaron a Houston. 


     —Pan de todos los días, debe de estar bonita si decidieron llevarla para allá, dónde se ganan verdes. 


     —El caso es este. Rebeca, la joven que conocí, dice que tienen a la mayoría como esclavas, las maltratan mucho. Que asesinaron a una hace muy poco por intentar avisar a la policía con papeles tirados en la calle. Ya sabes, que esos putos cuidan a los padrotes. 


     —¿Cuál es la idea? 


     —Hablé con un federal que está comisionado a esos delitos. Me dijo que si le daba información fidedigna, se haría cargo de darles una buena sorpresa. 


     —¿Le crees? 


     —Lo investigué. Tiene buen historial. Les ha pegado duro desde el 2007. 


     —¿Qué tipo de información necesitas? 


     —Irás con Rebeca, dile que te envié a ver si puede darnos datos que valgan la pena y si está dispuesta a denunciarlos en caso de liberarlas. 


     —¿Por qué no lo haces personalmente? 


     —Apenas pude escapar la última vez. Soy cara conocida, por eso te digo que te cuides. Están atentos. No sé cómo me descubrieron, tienen oídos por todos lados. 


     —¿Y si te entregó la misma chica? 


     —Imposible. No tienen teléfono en los cuartos; a mí me detectaron apenas bajando las escaleras. Aparte, cuando la veas sabrás que no lo haría, está ahí desde los doce años. La vendió su propio padre. 


     —¡La familia chica vive mejor! 


     —No es momento para chistes crueles. 


     —Ricardo, el mundo es así,… el vivo vive del tonto y el tonto de su trabajo. El pez grande se come al chico. ¿Crees que vas a cambiar algo tú solo? 


     —¡No, no lo creo! Voy a cambiar algo en mi ciudad, en mi conciencia y sobre todo, en la vida de esas pobres muchachas. 


     —¿Sabes que después de liberadas, “esas pobres muchachas” no son aceptadas ni por sus propias familias? ¿Que no les creen que estaban secuestradas o esclavizadas, sino que piensan que daban las nalgas para hacer dinero fácil? 


     —He oído de eso. Ahora hay asociaciones civiles que las protegen y las ayudan a incorporarse a la sociedad. 


     —Algunas de esas asociaciones son carátula para los tratantes. Supongo que lo sabes. 


     —Lo he pensado mucho. ¿Puedes o no puedes? 


     —Poder, puedo siempre, el querer es lo que se me dificulta. 


     —Gracias de todos modos. Seguiré buscando. 


     —¡Ya hombre, no seas marica! ¿Cuándo empezamos y cuánto pagas? 


     —Hoy. Dependiendo de la información que consigas es el pago. 


     —Bien, me parece justo. 


     —Gracias, tienes mi teléfono. Me buscas cuando obtengas algo; voy a ver a mi familia. Me ha visto en fotos estos días. 


     —¡Salúdame a Martha! Hace años que no la veo. 


     —Lo haré. Cuídate. No lleves documentos de más. 


     —Necesito que me des consejos, ¡soy nuevo en esto! 


      


     Ricardo levantó el dedo medio, con la palma hacia arriba y salió del pestilente cuarto.  


     M.C. estaba maravillada. Ese hombre había cruzado la frontera de forma ilegal muchos años atrás tras el sueño americano, sin un centavo en su cartera. Ahora daban la vuelta a un espectacular monumento a la Segunda Guerra Mundial, en la Calle 11. Un lugar con árboles añejos, tranquilo, dónde al parecer, todos conocen a sus vecinos. Carlos bajó de la camioneta, cerró la puerta del garaje con el botón del vehículo. Bajaron. 


     —¡Están en su casa! Molly sabe a qué vienen; está encantada de poder ayudar, igual que yo. Ricardo me ayudó mucho cuando lo necesité, así que les agradezco la oportunidad de poder devolverle en parte lo que hizo. M.C. entró a la casa, seguida de Andrés; cada quién arrastrando su maleta de ruedas. Era espaciosa; bien arreglada, sin ser lujosa. 


     —¡Hola, amigos! —saludó una mujer regordeta, rubia y de una encantadora sonrisa—. ¡Bienvenidos! 


      


     A pesar de su deficiente español, era muy amigable. Enseguida estuvieron cómodos. Ella los llevó a sus habitaciones en el segundo piso, dejaron sus cosas y bajaron a cenar. Era cerca de la medianoche. Hablaron de sucesos sin trascendencia, Molly los puso al tanto de algo que ya sabían por Ricardo. 


     —Este hombre se casó conmigo por arreglar papeles americanos. Pero le puso mucho entusiasmo al asunto; después de quince años, seguimos juntos. ¡Lo amo, es muy trabajador y buena persona! 


      


     Los felicitaron como si se acabaran de enterar. Se veían felices. 


     —¿Tienen hijos? 


     —Sí, dos. Están dormidos, mañana madrugan para ir a la escuela. 


     —Bueno, creo que es hora de que todos durmamos un poco —cortó M.C.—. Ustedes trabajan y creo que nosotros debemos hacer algo también. 


     —María —dijo Carlos poniéndose serio—. Ricardo nos dijo a qué vienen. Los vamos a apoyar en todo lo que podamos: alojamiento, logística, información privilegiada de los lugares donde la pueden obtener… sólo hay dos condiciones. 


     M.C. miró a Andrés; asintieron en silencio. 


     —Primera, van solamente adónde yo diga, ¡sin cambiar rutas! Serán lugares seguros para ustedes, al menos por esa vez. Segunda, si los persiguen o los atrapan, no traigan aquí a esa gente. ¿Creen que puedan con eso? 


     —¡No se preocupe, señor; es lo menos que podemos hacer!—sonrió Andrés. 


      


     Subieron a sus cuartos, se ducharon y se acostaron. Ella pensaba que el baño era casi del mismo tamaño que su recámara.  


     Rebeca estaba fuera de su cuarto, en el pasillo. Un pie recostado en la pared y la espalda pegada a la misma, jugando con sus manos vacías. Había mucho tráfico, aunque poca acción. Los guardias andaban especialmente cuidadosos esa noche. Se olía la tensión. 


     —Estos maricones andan alertas, alguien los puso nerviosos —pensó. 


      


     Otro hombre subió la escalera, le sonrió al Negro que lo miró de arriba abajo. Cuándo olió el alcohol del tipo, miró hacia otro lado. Llegó a la puerta de Rebeca y tocó. 


     —Hola, soy Rebeca. ¿Me buscas a mí? 


     —Sí, me dicen que tú haces cosas muy especiales. 


     —¡Por doscientos dólares, sólo pide! 


     —No, no muchacha; me dijeron que ciento cincuenta. Los traía, sólo que pasé por la cantina, tú sabes cómo es eso. Sé amable. 


      


     Rebeca vio los ojos tranquilos, no sintió olor a alcohol en su aliento. Lo dejó pasar, cerró enseguida con llave. No sin antes ver que el Negro bajaba las escaleras. Puso su oreja derecha en la puerta y escuchó unos segundos.  


     —¿Quién eres y qué buscas? 


     —¡Una mujer! —levantó la voz mientras se sentaba en una silla un poco floja. 


     —La tienes enfrente. 


     —¿Recuerdas a alguien que vino a pedir informes de una tal Sonia? 


      


     Ella negó con la cabeza. 


     —Sí lo recuerdas, lo sé. Le contaste muchas cosas. ¡Soy su amigo! 


     —Continúa, a ver si mi memoria renueva todo. 


      


     Ella se sentó en la cama, a un escaso metro de él y empezó a moverla, para que rechinara con ritmo. 


     —Él busca a esa chica, ahora en Houston. Soy un ex policía. Trabajo de informante de los federales. 


      


     La chica se puso en guardia y su mentón tembló visiblemente. 


     —No te creo. ¡Ellos protegen a los padrotes, siempre! 


     —Algunas cosas están cambiando, gracias a la inseguridad. Si quisiera hacerte daño, les diría a tus guardias lo que le dijiste a mi amigo, y listo. ¡Confía! 


      


     Ella se puso de pie, se agarró los cabellos estirándolos hacia arriba. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 


     —¡Es que eso no es posible! No existe. Tengo aquí más de diez años soñando salir. 


     —Necesitamos algunos datos. Cuántos guardias hay y dónde están, quién maneja cada hotel o zona y sobre todas las cosas, necesitamos denunciantes. 


     —¡Ahí es donde se congela el cliente! —susurró ella sentándose nuevamente en la cama. 


     —Sin una garantía de denuncia esto no tiene caso, porque no los podemos encerrar y las consecuencias serán peores para ustedes. ¿Te imaginas lo que pasaría contigo si descubren que hablaste con nosotros y quiénes somos? ¡Te matarían! Por eso queremos tener la seguridad de que todos irán a la cárcel; esa es la razón de la denuncia. 


     —¿Cuántas? 


     —Mínimo dos por hotel. 


     —Aquí ya tienes una, deja ver qué puedo hacer. Es muy peligroso; hay recompensa para quién denuncie a una traidora, aún a una que intente serlo. Ni hablar si me pescan. Me matan horriblemente, me queman hasta las cenizas y me tiran a las coladeras. 


     —Lo sabemos. Soy parte de quienes queremos detener esto. 


     —¿Por qué? 


     —¡Por nosotros, por la presión social, porque ya pesa demasiado en la ciudad! ¡Es un lastre! 


      


     Ella dejó de mecerse un poco secando sus lágrimas con la muñeca derecha. Hacía años que no lloraba; se había creído curada de toda emoción. No era así. La vida latía dentro de su cuerpo corrompido y esclavizado. Tomó algo de agua, luego soltó una risa nerviosa. 


     —¡Eres bueno cuando te lo propones! 


     —Y tú como me dijeron, la mejor del sucio y miserable hotel. ¡Me voy, nena, volveré! 


      


     Ella se colgó de su cuello y lo besó. Le murmuró al oído. 


     —Soñaré contigo, ¿cómo te llamas? 


     —Hernán. 


      


     Al salir, a escasos dos metros a la derecha, vio la figura del Negro. Entendió la actuación sorpresiva de Rebeca, que se bañaba en ese momento. 


     Andrés se veía bien. Elegante, de traje, sin lujos. Ella tenía un vestido un poco corto para su edad y demasiada pintura, aunque su cuerpo disimulaba eso; estaba apetecible. Entró del brazo del hombre sonriendo tras sus gafas grandes y oscuras. Era una pareja singular, pues el tipo era un poco más bajo que la dama. Todas las noches, mucha gente extraña entraba a Harlem Knights, por la Jensen Drive. 


     Todo era elegante, la luz a medias, los vicios a la vista. Se sentaron al bar, pidieron un güisqui cada uno. El barman no reparó especialmente en ellos. No se fijó que ambos vaciaban sus bebidas disimuladamente en la bolsa grande de mano de M.C. Una hora después y habiendo “consumido” ocho bebidas, Andrés entrecerrando los ojos encaró al hombre tras la barra. 


     —Buscamos una diversión especial, ¿tendrás algo para mi esposa? 


      


     El hombre miró a M.C. de pies a cabeza. 


     —¿Un hombre? 


     —Una mujer. Bella y joven de preferencia. 


     —¿Un trío? 


     —No. Tengo una disfunción, yo sólo miro. No preguntes sobre eso. 


     —Lo siento. Ahora vuelvo —finalizó el hombre en su excelente español. 


      


     M.C. sintió la vergüenza de su vida; el poco alcohol que había tomado realmente, le ayudó a mantener la calma. Andrés parecía entenderla de alguna manera. El joven volvió en cinco minutos. 


     —Pasen al privado de atrás, alguien los atenderá. 


     —¡Gracias! 


      


     Colgada del brazo, acompañó a su “esposo” tras una cortina, dónde había una pequeña mesa con una sala en forma de medio círculo, se sentaron. Cinco minutos después, apareció una joven con una especie de álbum de fotos. 


     —¡Hola soy Tracy, quiero que vean a nuestras chicas, a ver si algo así es lo que gustan! 


      


     M.C. tembló al tomarlo. Dio vuelta hoja tras hoja, mientras Andrés aguantaba sus ganas de husmear en busca de Sonia. Pero ella había visto a la muchacha en fotos. Sabía qué buscar. Tras unos pocos minutos, lo cerró. 


     —¿Es todo lo que tienen? 


     —Aquí sí, ¿qué no le gustó? 


     —Muchas rubias o negras, tengo un gusto especial por latinas; son más ardientes, ¿entiendes? 


     —Les recomiendo vayan al Treasures, en la Westheimer, por la calle del 5600. Son los mismos dueños, ellos tienen más chicas del sur. ¡Ojalá encuentren lo que desea la señora! 


      


     Aliviada totalmente, M.C. salió sonriendo del lugar. 


     —¡Por Dios, estaba aterrada! 


     —No quiero forzarte; eso fue demasiado evidente. ¡Es peligroso para ambos! 


     —Tranquilo, mejoraré. Déjame hablar con Carlos. 


      


     Desde un teléfono público, cómo acordaron antes, le habló. Le dijo el nuevo destino; alguien los vigilaría adentro. Ellos no sabrían quién lo haría. Carlos parecía tener una red de informantes en cada lugar. Tomaron un taxi y fueron al sitio en cuestión.  


     Treasures. Un cartel luminoso a la derecha del local, la entrada con un arco en la parte superior y letras doradas con el nombre en el interior. M.C. contuvo la respiración mientras le revisaban la bolsa y palpaban a Andrés en busca de armas. Otorgado el paso, se sentaron nuevamente en el bar, repitiendo la operación de las bebidas. Nadie veía la bolsa dónde echaban los restos, aunque los revisaran a la salida, cosa que no ocurriría jamás. Usaban el mismo sistema del álbum con fotos. Los rostros le revelaban una serie de mujeres jóvenes y hermosas, con el telón de fondo de una familia destruida. 


     Cuando le flaqueaban las piernas, tomaba aire y sonreía.  


     —¿Todas están aquí, no hay nada nuevo que ver? 


     —No, señora. Lo que llega se fotografía, enseguida y entra al álbum; si no está aquí no existe en el negocio. ¿Nada le gustó? 


     —Me gusta esta, la dejaré como última opción. Gracias. 


      


     La mujer se fue, no quisieron volver a preguntar. Carlos había dicho “no insistan, no se vean interesados en algo muy especial; ellos huelen a un policía o a un curioso a kilómetros”. Cenaron ahí mismo para no llamar la atención; luego tomaron un taxi a casa. Era casi medianoche. Carlos los interrogó. 


     —¿Qué tal? 


     —¡Horrible Carlos, me sentí una de ellas! 


     —¡Si no te sientes así, no lo lograrás! No tengas miedo. El fin justifica los medios, están haciendo algo maravilloso ustedes dos. 


     Las palabras de la dueña de casa le dieron a M.C. la paz que buscaba en su interior. La abrazó lagrimeando y se despidió. Andrés la siguió.  


     Ricardo tenía sus manos rodeando el bote helado de cerveza. Había llegado casi al momento en que Hernán se levantaba. Con sus cabellos denunciando la almohada y unos pantalones cortos de muchos años, le abrió la puerta a las once y media de la mañana. 


     —¿Te atropelló un tráiler? Todavía hueles a alcohol. 


     —A alcohol huele mi ropa, no tomé una gota. Si entrar ahí bueno y sano es peligroso, imagínate borracho. Me matan a la primera. 


     —¿Averiguaste algo? 


     —Esa chica quiere salir de ahí. Está lista para ayudar, sólo que no garantiza otra firma. 


     —¡Maldición! ¡Es muy importante! 


     —Se lo dejé de tarea. Dijo que vuelva en una semana. 


     —¿Te vieron salir? 


     —Y entrar. Ahí había gorilas para eso, creo que no di lugar a sospecha alguna, la chica es lista. Simuló ruidos y detectó cuando uno de ellos se pegó a su puerta. Es una buena aliada, debemos velar por ella. 


     —Gracias. Mañana hablaré con el padre de la tica a ver cómo les va por allá. 


     —¡De acuerdo! Si sé algo más te aviso. ¿No es muy temprano para una cerveza? 


     —Mi trabajo no tiene horario, así que mi vicio tampoco. ¿Cómo viste la zona? 


     —¡Muy vigilada! No será fácil llegar de sorpresa. Hay que planear muy bien el operativo. 


     —¿Qué sugieres? 


     —Varios agentes vestidos de paisano que entren antes con las chicas, para actuar desde adentro si es necesario. 


     —Le diré al comandante; me gusta eso. ¡Cuídate amigo! ¡Este baile se puede poner muy caliente! 


     —Me queda claro. Me voy a dar un baño y a trabajar.  


     ¡Aunque no lo creas! 


     —Está bien. ¿Necesitas dinero? 


     —Aún no. Ahórramelo tú por ahora. Te diré si se achican mis finanzas. 


      


     Se dieron la mano, Ricardo abandonó el lugar. Tomó el celular, habló con Carlos en Houston. Él le contó la fallida noche anterior de la pareja y el plan que seguía. Era evidente que conocía cada lugar y gente que andaba en eso por la ciudad. A través de su trabajo, sus amigos lo informaban de todo. Eran choferes de sus unidades, que recogían basura de casi todos esos locales. Tenía años en eso. Era de toda su confianza.  


     Mónica acababa de despachar el número seis de una noche que aún era joven. Rebeca sonreía a su lado esperando que el Negro bajara al baño o algo así. Quince minutos después un alboroto con un borracho abajo, requirió su atención. 


     —¿Cómo estás, Mónica? 


     —Bien, gracias. Creo que en nuestras circunstancias sobrevivir cada día es para agradecerse, ¿no crees? 


      


     Rebeca observó. Las demás estaban lejos. 


     —¡A menudo sueño, no con un príncipe azul, sino con que alguien nos libere para poder ir a una tienda o un restaurante, ver la televisión o hacer una simple llamada por teléfono! 


     —También es el mío. ¿Sabes qué pienso a veces? Que va a venir un terremoto bien fuerte, todas vamos a correr espantadas entre la multitud, voy a salir huyendo a poner una denuncia para que vengan por todos estos malditos. ¡Eso sueño, Rebeca! 


      


     El Negro subía; corrió dos pasos y volvió a su lugar. Había logrado saber sobre los sueños de la chica; de eso a que realmente tuviese el valor de poner una denuncia existía un largo trecho. Los años en ese lugar la volvieron cuidadosa. Sonrió al hombre al pasar frente a ella. Le devolvió el saludo, continuó su marcha hasta el final del pasillo. Un tipo delgado entró, la miró de pies a cabeza. Habló con la más joven por lo bajo y entraron a su cuarto. Rebeca era de las pocas personas que se alegraban de tener menos trabajo que las demás. 


     Entró otro señor, ella era la única en el pasillo, así que tras negociar el precio lo atendió. Resultó un cliente que sólo deseaba que le hiciera lo que su esposa le negaba. Una buena y detallista felación nada más. “Ojalá así fueran todos”, pensó. Al salir, el cliente de Mónica también abandonaba el cuarto . Se acercaron riendo. 


     —¿De qué te ríes? —preguntó Mónica. 


     —El gordo que entró conmigo me dijo: “¡Mámame! Mi esposa detesta eso y a mí me fascina”. ¿Tú crees? ¿Ciento cincuenta dólares por tres minutos? Definitivamente este es un negocio altamente rentable. Lástima nosotras no veamos un quinto jamás. ¡Deberíamos poner nuestro propio negocio; en cinco años me jubilo! 


     —¿Así vivirían los esclavos negros de hace siglos? 


     —No... ¡Vivían mejor! ¡Veían el sol, la luna, las estrellas! ¡Veían más personas, animales, árboles, flores! Esa libertad, el aire en la cara,… ¡eso es lo que más deseo en la vida! 


     —¿Si escapamos, Rebeca? 


  






       


      


     La trampa estaba en el aire, ¿para quién? 


     —Ni lo pienses, si nos agarra la ley nos regresa enseguida; ahí te encargo la paliza o la muerte lenta. Si realmente huimos sin dinero, ¿adónde vamos? 


     —Cierto. ¡Malditos sean mil veces! ¡Reventar aquí es la única opción! 


      


     Se arrancó a llorar desconsoladamente, sorprendiendo a Rebeca. La calmó pronto abrazándola contra su pecho. 


     —¡No llores, si te ven débil te van a vigilar! Sabes cómo funciona esto. Trata de verte relajada; si no contenta al menos tranquila, resignada. Si bajan la guardia tendrás una oportunidad. Si huyes y nos aprecias, pon una denuncia en alguna dependencia federal. Dicen que esos están haciendo algo contra la trata. —¿De veras? ¡Te juro que será lo primero que haga si logro salir de este infierno! Personalmente traeré a todos, les diré dónde se esconden los padrotes y la madame de cada lugar en esta puta calle. 


      


     La vio muy decidida, aún no era tiempo. De hecho tenía miedo, sabía que ellos mismos cambiaban una semana de vacaciones sin trabajar, por información que diera con alguna posible filtración o plan de huida. Debía ser paciente. Esperaría la próxima visita de Hernán. Se jugaba la vida. 
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    Era el tercer día en Houston. Además de los sitios visitados la primera noche, habían conocido el Scores Houston y Sunset Strip, con idénticos resultados. Andrés desesperaba un poco porque sabía que cuánto más tiempo pasara más difícil sería la búsqueda. Además se daba cuenta de que a ese ritmo de gastos, su búsqueda expiraría mucho antes de lo previsto. En el Sunset Strip, M.C. tuvo su primera experiencia con una chica colombiana. Ella misma le dijo que los grababan, así que no había manera de fingir.  

     

    Aún recordaba la lengua de la chica en su sexo, no podía evitar estremecerse. Sentía el asco de sus besos en los labios, aunque lo demás no le había parecido tan malo. Incluso recordaba que había alcanzado al menos dos orgasmos completos, antes de rendirse. Había visto a Andrés que observaba y se acomodaba la entrepierna de vez en cuando. 

    Después de que abandonaron el sitio, nadie volvió a tocar el tema. M.C. se sentía sucia cuando pensaba en Andrés y sus amigos. Sin embargo, en lo profundo de su ser, tenía miedo de haber disfrutado realmente a la hermosa chica. 

    Entraron al Show Palace de Spencer Hwy. Lo primero que llamó la atención de ambos, fue la gran variedad de razas de chicas y la gran cantidad. Tal vez más de cuarenta atendiendo a los clientes. Andrés se puso nervioso, M.C. tuvo que calmarlo, pues sus ojos viajaban de chica en chica sin parar. 

    —Andrés… tranquilo, respira profundo, suelta el aire despacio. Por favor, Esto está lleno de gorilas, ¿los ves? 

     

    Él sonrió y apretó el brazo de su rubia. Las chicas difícilmente tenían más de veinticinco años. Todas de lo más hermosas a pesar de la diferencia de razas. La gente estaba eufórica. Incluso los meseros eran muy jóvenes y bien parecidos. Ni hablar de la atención. Después de “tomar de más”, M.C. personalmente detuvo a una chica. 

    —¿Quién atiende pedidos especiales? 

    —¿Qué tan… especial —preguntó en un español pocho típico de los hijos de inmigrantes latinos que trabajaban en la ciudad. 

    —Mi esposo tiene un problema disfuncional. Disfruta cuando yo… bueno… disfruto a una chica.  

    —Se puede arreglar. 

    —¿Cuánto cuesta? 

    —Alrededor de quinientos dólares por hora. En un privado. 

     

    Andrés rascó su bolsillo por dentro y suspiró. 

    —¿Tienes un catálogo o algo así? 

    —¡Por supuesto, pasen por favor a aquella salita tras la cortina! 

     

    La misma chica trajo el catálogo. Era tan variado como se veía en el interior. Andrés miraba a todos lados, disimulando su ansiedad. De pronto vio tensarse a M.C. De reojo miró, sintiendo que se aflojaban sus piernas. Se controló enseguida. 

    Oyó exclamar a su “esposa”: 

    —¡Qué hermosa esta chica! ¿Es venezolana? 

    —No señora, no lo creo. Acaba de llegar, es muy bonita.  

    ¿Ella le parece bien? 

    —¿Te gusta, mi amor? 

     

    Andrés miró a su hija, sintiendo un nudo espantoso en su interior. Luchó un momento y lo superó. 

    —Es tu elección, mi reina. ¡Si a ti te parece, por mí está bien! 

     

    La chica los guió hacia arriba por las escaleras de caracol, entraron a un cuarto muy bien arreglado, con una cama grande y una salita de estar. El aroma a incienso era exquisito. Les dijo que esperaran un momento, que se cobraba por adelantado. Andrés pagó con mano temblorosa, M.C. se sentó en la cama. Todo era lujoso, desde la alfombra hasta los muebles. Ahora entendía por qué llevaban a esa ciudad a las más bonitas. Eran la cereza en ese pastel. 

    —Andrés, por favor. Nada de gritos, ni risas, ni llantos.  

    Nos pueden estar oyendo. ¡Promételo por favor! 

     

    El reloj marcaba las once con quince minutos. El bullicio del piso de abajo llegaba en un murmullo al cuarto. Era evidente que lo que sucediera ahí dentro, no sería escuchado por nadie. 

    —Lo haré. No te preocupes ¡Mientras no me dé un paro estaré bien! 

     

    Esperaron más de diez minutos. De pronto se abrió la puerta. Tal como lo habían preparado, Andrés estaba en el baño. —Buenas noches, soy Estela. Me dijeron que una dama y su esposo querían algo especial. 

     

    M.C. soltó el llanto, la chica se asustó. Se repuso enseguida. 

    —Señora, ¿está bien usted? —se acercó la chica. 

    —Sí, tranquila. Lo siento. Eres muy hermosa— susurró ella. 

    —Gracias. 

    —¡Prométeme no gritar si te digo algo! 

     

    La chica retrocedió un paso mirando a todos lados. 

    «¡Por favor, no te alteres Sonia! 

     

    Al oír su nombre, la chica se tapó la boca y miró la puerta. 

    «Sonia, tu padre te anda buscando como loco. 

    —¿Mi… padre? —comenzó a llorar. 

    —¡Por favor, prométeme no gritar, saldrá del baño! 

     

    La chica simplemente se derrumbó al piso. Andrés corrió a abrazarla llorando sobre su niña, hasta que M.C. logró despertarla con un perfume de su cartera. No hubo palabra alguna; se miraron minutos enteros. Llorando todo el tiempo. Después hablaron en voz baja, planearon qué hacer; cuarenta y cinco minutos después, abandonaron el lugar como llegaron. Solos. 

    Carlos no lo podía creer. Ni en sus sueños más optimistas pensaba que la encontrarían nuevamente, y menos tan rápido. Fue al teléfono e hizo dos llamadas. M.C. estaba convencida de que ese hombre era mucho más de lo que aparentaba su fachada de empresario exitoso.  

    —¡Es hora de irnos de aquí! 

    —¿Adónde, Carlos? 

    —Quienes manejan estos lugares saben que ingresaron al país. Los federales harán una redada en el lugar en pocas horas.  

    Deben estar en un hotel, localizables. 

    —¿Quién debe saber qué estamos en un hotel? 

    —La policía debe saberlo, yo me encargo. Los buscarán ahí en pocas horas. Vamos, confíen en mí. No podemos echar a perder ni su magnífico trabajo, ni la suerte que han tenido. 

     

    Ricardo les había encargado confiar ciegamente en su amigo. Una hora después, estaban registrándose en el Holiday Inn Houston Downtown, en el 1616 de Main Street. Houston. Carlos los dejó afuera y desapareció en la noche. En ese momento, M.C. y Andrés vieron la otra cara de la moneda; el miedo real a las consecuencias de su osada aventura. Todos los ruidos en el pasillo les parecían personas que se acercaban a su puerta. Esperaban un estruendo y la entrada de hombres armados buscando asesinarlos. La habitación estaba pagada a nombre de Carlos, eso los tranquilizaba. 

    Ninguno pudo dormir esa noche. Era evidente que la adrenalina y el miedo los mantendrían en vilo. Tomaron café hasta que se acabó la dotación cortesía del cuarto, y pidieron más.  

    —M.C.… ¿si la esconden a la llegada de la policía? 

    —Confiemos en Carlos. 

    —¿Qué hace ese hombre? 

    —Ricardo dice que tiene camiones, que recoge basura y escombros o algo así. 

    —No estés tan segura de eso. Actúa como policía, sabe qué paso dar, cómo y cuándo. 

    —Pensé lo mismo. Sin embargo hemos tenido mucha suerte, confiemos en que ahora sí la rescaten junto a las demás chicas. Se supone que en este país la ley se cumple tras una denuncia. ¡Roguemos porque sea verdad! 

     

    Encendieron la televisión. A las cuatro de la mañana se dio la noticia de un operativo del FBI en el club Show Palace. Andrés y M.C., agarrados de la mano, observaban la operación en medio de la noche. Hombres y mujeres esposados eran llevados a los autobuses de la policía. La mayoría con la cabeza tapada con sus propias prendas o con las servilletas de tela del lugar. Era imposible distinguir a nadie. El noticiero pasó a otra sección. 

    —¡Lo hicieron, Andrés! El FBI hizo una redada en ese lugar. ¡Sonia debe estar entre ellos! 

    —¡Vamos a la policía! ¡No puedo esperar aquí! Por favor…  

    —¡No, señor! Carlos dijo que aquí esperásemos y eso haremos. Confiamos en lo más escabroso, así que ahora paciencia amigo. 

    El hombre caminaba sin rumbo dentro de la habitación. Lloraba, reía, se agarraba los cabellos, se los estiraba. 

    —¡Por Dios! ¡Quiero hablar a su madre, darle buenas noticias! 

    —¡Las tendrá, las tendrá pronto! ¡Ten fe y paciencia! 

     

    Amanecía; M.C. se había dormido en la cama, sin quitarse los zapatos siquiera. Andrés se había rendido en la pequeña sala. 

    El tocar de la puerta los despertó al instante, sobresaltados. 

    —¿Quién? —aventuró Andrés detrás de la puerta, mientras luchaba por calzarse sus mocasines moviendo desesperadamente sus pies. 

    —¿Andrés Acevedo y María? ¡FBI, abran la puerta por favor! 

    Miró a M.C., que asintió mientras acomodaba su cabello. Dos hombres trajeados entraron al cuarto. Presentaron sus credenciales y sonrieron. 

    —Agente especial Travis del FBI y el agente Morris. Recojan sus cosas para acompañarnos, por favor —invitó, mientras su pareja se presentaba en inglés. 

    —¿Podemos saber por qué? 

    —¡Su hija lo necesita señor! Sonia pregunta por usted. 

      

    Andrés volteó, abrazó a M.C., y comenzó a llorar sin poderse contener. Los agentes salieron y cerraron la puerta. En pocos minutos estaban afuera con los oficiales. Subieron a su camioneta tipo van y partieron. No tuvieron noción del tiempo o la distancia; todo parecía un sueño, una película. Andrés apretaba la mano de M.C., la miraba con los ojos brillantes. La ansiedad se palpaba en los dos, el mundo parecía haberse detenido por un momento. Al fin llegaron a un alto edificio en el 1 Justice Park Drive. Entraron escoltados y subieron a un elevador. La ciudad empezaba a despertarse, a trabajar. Un hombre los recibió al llegar al piso elegido. 

    —Carlo Carron, agente especial a cargo de esta oficina. Mucho gusto. Pasen por favor —habló en perfecto español. 

     

    Entraron, los demás agentes esperaron afuera. 

    —¡Señor Acevedo, su hija está con nosotros! Está bien, estamos haciéndole una revisión médica de rutina, le hemos conseguido ropa adecuada. Está en estado de shock, por lo que le aconsejamos ser paciente con ella, necesitará mucha ayuda de su familia. En la mañana se le tomará su declaración; estos juicios son muy largos. Suelen tardar meses. Puede llevársela a casa; a través de nuestro consulado más cercano se le dará seguimiento al caso y se proporcionará información si se requiere. No necesitamos su denuncia, varias de las chicas, e incluso algunos trabajadores del lugar, están dispuestos a testificar para reducir sus condenas. Lo felicito por su valentía y la de su amiga. Este será el inicio de una operación más grande para quitar poder a estas bandas internacionales. 

    —¿Corremos peligro aún? —quiso saber M.C. 

    —Señora, no le quiero mentir. Sí corren peligro. Yo no iría a mi casa inmediatamente. Las noticias corren rápido, ellos tienen ojos en todos lados. Nosotros los vamos a llevar al aeropuerto de Houston escoltados; ahí estará su hija; después los esperarán en su país; la agencia ya ha alertado a las autoridades allá. Costa Rica tiene una policía confiable; hemos pedido apoyo para que estén protegidos al menos unos meses. Terminados los juicios, sería muy extraño que alguien intentara algo en su contra. Lo que procuran siempre es que los juicios no se lleven a cabo. Asesinan testigos o denunciantes potenciales. Es raro que la venganza siga después de terminados estos. 

    —Gracias agente. Creo que hoy comienzo una nueva vida. No sabemos cómo agradecerles su actuación de hoy.  

    —Gracias a ustedes, nosotros podemos actuar siempre que haya denuncias, pero las personas no se atreven, nos dejan con casos a medias y ridiculizados ante los medios. Esto ha sido un golpe maravilloso contra la trata. 

     

    Uno de los agentes golpeó el vidrio desde afuera. El director asintió. 

    —¡Acompáñenme, por favor! 

     

    Caminaron por el pasillo hasta el elevador y bajaron dos pisos. Nuevamente un pasillo, de pronto una sala con muchas chicas con ropa que en general, le quedaba grande. Una de ellas se paró, tumbando casi a quién la atendía y saltó, para colgarse del cuello de su padre. Lo besaba por todos lados, abrazándolo fuertemente, lo miraba. Lloraron.  

    —¡Vaya historia, Andrés! ¿Te imaginas el libro que haré con esto? 

     

    El hombre tomó sus dos manos viéndola a los ojos. 

    —M.C., te debo la vida y la de mi hija. ¿Cómo pagarte? 

    —Cuida a tu familia, vuelve a tu tierra, no te calles. Que los padres se enteren de que esto es real, que pasa todos los días en todo el mundo ¡Págame con eso, por favor! 

     

    Una hora después partían con un permiso especial para Sonia, y un agente del FBI los apoyó hasta que subieron al avión. El capítulo Houston se cerraba al fin.  

    Ricardo dio un salto que asustó a Martha, su esposa. 

    —¿Qué sucede? 

    —¡Increíble! Me habló Carlos. Andrés y M.C. recuperaron a Sonia. 

    —¿Ya ves que mis ruegos al Señor si funcionan? —exclamó ella persignándose. 

    —Puede ser. También funciona el valor, la inteligencia y el FBI. ¡Todo funciona cuando se hacen bien las cosas! ¡Todo! 

     

    Estaba contento, el avión llegaría después de las tres de la tarde; se aprestó a ir al aeropuerto a recibirlos. Después de dos horas, Andrés y su hija seguían volando a San José. Su esposa Martha quiso acompañarlo. No hizo nada por detenerla; había sufrido con él todo el seguimiento del caso. Era una buena mujer. 

    Le habló al comandante de la Policía Federal, lo enteró del resultado. Este también se mostró asombrado de que lo hubieran logrado. En los anales policíacos de la trata de blancas, solo se sabía de un caso dónde una madre argentina, se había disfrazado de proxeneta, había dedicado dinero, tiempo y valor para encontrar a su hija robada. Lo había logrado. No sabía de otro caso similar con resultados positivos. 

    Hernán también se sorprendió, preparó un viaje nocturno para Rebeca. Tenía buenas noticias; era hora de ver si había adelantado algo con la otra firma. Por alguna razón, dejó a un lado el bote de cerveza y comenzó a ordenar el pequeño departamento. Dos horas después no parecía el mismo. 

    —¡Vaya cabrón! Tanto tiempo viviendo como cerdo, cuando una hora por día te puede ayudar a verte casi humano. Mi amigo tiene razón… debo conseguir una mujer, mínimo para que me limpie. 

     

     En la salida de vuelos internacionales, Ricardo y Martha vieron aparecer a los tres. M.C. lo vio y reprimió su deseo de correr a abrazarlo cuando vio a su esposa. Andrés lo reconoció cuándo estuvo a dos metros. 

    —¡Ricardo, mira lo que hallé en Houston! ¡Mi chiquilla preciosa, mi Sonia! Su madre la espera, rezando a todos los santos del mundo. ¡Ha de haber llorado toda la noche después que le avisamos que la habíamos encontrado! 

    —Creo que nos han dado una lección a todos. Una demostración así, de amor y valor es lo que necesita esta apática sociedad. El permanecer indiferente a los problemas de los demás, hace que en un tiempo, los demás seamos todos. Debemos unir fuerzas contra lo que nos amenace. ¡Estoy muy orgulloso de haber sido parte de esto! 

    —M.C., eres una mujer valiente —dijo Martha— Un día debes venir a comer con nosotros. Seguramente tienes algunas historias interesantes para contar. 

    Sin querer, la chica del Show Palace pasó volando por su imaginación. 

    —¡Por supuesto Martha, considéralo un compromiso! 

     

    Se sentaron en un Starbucks, un poco escondido de miradas curiosas, charlaron más de una hora. Los acompañaron después a buscar sus pases de abordaje; los vieron perderse en las salas de espera. No hubo más que abrazos y lágrimas. Sonia no soltaba ni por un segundo el brazo de su padre, no le hablaba; sólo lo miraba. 

     

    Enamorada del primer amor de su vida, el único verdadero tal vez. 

    Rebeca había tenido un mal día. Un hombre drogado la había violado por detrás con una herramienta que no pudo conocer; le había causado daños y desgarres brutales. Hasta que el Negro entró y lo sacó a rastras por las escaleras. 

    —¡Hijo de puta! ¿Acaso no oías mis gritos? ¡Casi me mata ese maldito! 

    —Me pagó para usarte por detrás, no me di cuenta de que lo iba a hacer con algo así. ¡Créeme, lo lamento! 

    —¡Tan buenos que son para escuchar detrás de las puertas, ahora que los necesita uno se desaparecen! ¡Estúpidos! 

    El hombre cerró el cuarto, la muchacha estaba enojada y dolorida; no eran momentos para discutir. Se había descuidado. Si le mataban una chica, él recibiría una buena paliza también. Todo lo que afectara al negocio se castigaba en cuerpo propio. También tenía jefes que le daban miedo. Le dio permiso a la chica para ya no salir de su cuarto por ese día. 

    —¿Por hoy nada más? ¡Mañana me va a doler horrores! 

    —No dejaré entrar a ningún cabrón que quiera usar tu retaguardia, prometido. Sólo que no hay vacaciones largas en este trabajo, lo siento. Conoces las reglas.  

    —¡Las malditas reglas dicen, cójanlas hasta que se mueran… hay muchas en las calles! ¡Hijos de puta, eso son! 

     

    Cerró la puerta y salió al pasillo. El episodio lo había puesto de muy mal talante. Pasó al piso de abajo a ver si el guardia estaba merodeando por allí. Dos hombres se cruzaron con él en las escaleras. Uno de ellos tocó la puerta de Rebeca. 

    —¿Ahora quién? —oyó desde adentro. —Hernán. 

    Dos largos minutos después la puerta se abrió, despacio. 

    —Rápido pasa, ¿no andaba el Negro por ahí? 

    —Iba para abajo al parecer muy molesto. ¿Qué le hiciste? 

    —¡Ese hijo de su puta madre dejó entrar a un drogado que quería coger por atrás! ¡Pero traía una herramienta o algo, me lastimó como un animal! Hasta que mis gritos lo alertaron entró. Lo sacó a golpes, aunque el daño ya estaba hecho. Él sabe que si dañan la mercancía le dan una soberana tunda. ¡Se descuidó! Debería denunciarlo.  

    —No lo hagas, puedes chantajearlo con eso más adelante. Tienes un as a tu favor. 

    —De acuerdo. Creo que tengo otra firma. Una chica muy joven, está aquí desde los quince años, tiene dieciocho. 

    —¿Segura? 

    —No aún. Hay que irse con cuidado, tú sabes que nos enfrentan entre nosotras buscando gente que se quiere salir. ¡Dame algo más de tiempo! He aprendido a sobrevivir porque soy cuidadosa de lo que oigo, y de lo que hablo. Ten paciencia. 

    —Me olvidaba, encontraron a Sonia, va camino a su tierra con su padre. 

     

    Rebeca se le quedó viendo. Luego lo abrazó y empezó a llorar sin control. 

    —¡Cálmate! No deben oírte llorar. Por favor… falta poco ya. 

    —¡Por Dios, voy a tener que empezar a creer otra vez en milagros! ¡Qué alegría me da eso! 

    —Ayudó mucho que nos dijeras la ciudad donde la habían llevado. Te la debemos y te la vamos a pagar. 

    —¡Gracias! ¡Los quiero a todos! 

     

    Rebeca abrió la puerta y miró a los lados. 

    —Si te ve afuera… ¡di que no te abrí la puerta, por favor! 

    —Descuida. Vengo en tres días más. 

     

    Le dio un beso en la frente, no vio cuando la chica se acariciaba el beso son sus dedos, entre lágrimas. 

    Andrés se sentó en el avión, miró a su hija y rompió a llorar. La azafata se acercó. 

    —¿Tiene miedo a volar señor? ¿Puedo ayudarle? 

    —¡No se preocupe, estará bien, sólo estamos felices! —dijo Sonia secando las lágrimas de su padre con una servilleta. 

     

    La mujer siguió revisando que todos los cinturones estuvieran puestos, se dirigió a su sitio para despegar. Veinte minutos después el avión abandonaba el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Sonia miraba las manos de su padre, arrugadas, manchadas. Nunca les había hecho caso. Había vivido para ella, para su belleza, para sus sueños. Recordaba haber gozado un buen rato con su adorado padre, mirando un atardecer o aquellas charlas de adolescente con su exigente madre. El espejo había sido su amigo los últimos años, la vanidad su peor consejera. 

    Los sueños de abandonar el pueblo habían marcado su meta. Ahora, deseaba ver los ojos de su madre, comer en la pequeña cocina esos deliciosos guisados que preparaba, jugar un poco con su perro de raza indefinida, que seguro ya se había olvidado de ella. La vida le había enseñado, de la manera más ruda posible, el precio de la fama, de lo vano, de lo superfluo. 

    Había visto el presente oscuro de las chicas sin futuro, olido la muerte de cerca en carne ajena, en una de las peores formas imaginables. Pasaron por su vida más hombres de los que jamás pudo pensar. Lindos, feos, altos, bajos, sucios, limpios, con un común denominador: iban por carne. Sin amor, sin respeto. Pagaban por una mercancía para hacer con ella lo que les dictaran sus más bajos instintos. Sus piernas se cerraban, al recordar hombres tan pesados que no la dejaban respirar, hacían subir el vómito a su garganta y no se detenían ante sus ruegos. O aquellos violentos sadomasoquistas que la ponían en cuatro patas; la penetraban sin más que un escupitajo, causando desgarres y dolores que persistían por días enteros. 

    Ahora sabía que las cosas que tenían valor en la vida, tenían nombre y apellido; no glamour de revista, ni cuerpo de pasarela, ni fotos de portada. Las pocas que tenían esa suerte, eran en sí, una especie de maldición para el resto de las chicas ambiciosas. De ellas se servía el crimen organizado para cazarlas, tentarlas y atraerlas a sus redes del mal. Una vez que estaban dentro, muy pocas tenían la posibilidad de vivir más allá de los treinta y cinco años. 

    Comenzó a llorar, apenas se estaba dando cuenta de dónde había caído y de la tremenda suerte de tener un padre como el que tenía. 

    —¿Ahora tú lloras preciosa, por qué? 

    —¡Porque te amo padre, más que a nada en el mundo! ¿Podrás perdonarme algún día? 

    —¿Crees que arriesgué el cuello para salvarte e irte a regañar a casa? ¡No tengo nada que perdonarte hija! Sólo deseo que hayas guardado el recuerdo de tanta maldad. Cómo dijo M.C., que ayudes enseñando a los demás cómo funciona esa porquería. 

    —¡Gracias papá! ¿Te puedo preguntar una cosa? 

    —Por supuesto. 

    —¿Te acostaste con ella? 

    —¡Claro que no! Es demasiada mujer para un simple tipo como yo. 

    —Te creo. Pero ella no hizo tanto cómo tú… ¿o sí? 

     

    Andrés tomó a su hija por el mentón y levantó su cabeza. 

    —Hija, M.C. no tenía por qué ayudarnos. Lo hizo de corazón, arriesgó tanto cómo yo y peor. Ella se queda dónde le pueden hacer daño. Además, te voy a contar un secreto que no debes divulgar jamás. En el Sunset Strip, la joven que nos mostraba el álbum era extremadamente lista. Le preguntó si realmente buscaba diversión o a alguien especial; ella reaccionó y sonriéndole dijo: “Diversión para mí y mi esposo. Llévame con ella”. Nos llevaron a una habitación dónde la chica, cuando llegó, nos dijo que filmaban todo por seguridad. Así que tuvo que dejarse llevar, mientras yo miraba asqueado. Una mujer que se deja hacer todo lo que le hicieron, por alguien a quién no conoce, hija, es una heroína. Nunca lo olvides. ¡Jamás! 

    —¡Lo siento! Creo que tendremos mucho que charlar llegando a casa. 

    —Sin duda, en cuanto tu querida madre te deje un ratito libre, nos perderemos en largas charlas en el porche viendo esos atardeceres que tanto te gustaban. 

    —¡Padre… te amo tanto! 

     

    Andrés acarició la cabeza de su hija, con esa ternura que sólo un padre que la vio perdida para siempre, puede sentir. 

    Las redadas en Houston habían causado grandes pérdidas a las organizaciones. Docenas de arrestados por tráfico humano, muchas chicas liberadas de su esclavitud sexual, y varios locales cerrados para siempre. La prensa hacía énfasis en que no era posible que eso estuviera a la vista de todos y nadie hiciera nada por evitarlo. Era un clamor mundial, sin embargo nada parecía despertar el valor civil de la población. 

    Ricardo leía y sonreía. Martha lo miraba. Estaba orgullosa de su esposo. Tal vez no le era fiel, lo sabía. Sabía que su trabajo requería demasiado esfuerzo y riesgo, como para distraerlo recriminándole infidelidades. Cumplía en la casa como hombre y como proveedor. Era suficiente para ella. 

    —¡Vieja, Hernán viene a comer! ¿Lo recuerdas? 

    —Claro. ¿Qué hace ahora? 

    —Trabaja para mí. 

    —¿Y qué haces tú? 

    —Hacemos algo con los federales. Es mejor no sepas, no es bueno. 

    —Soy tu esposa. 

    —Lo siento, queremos un operativo en la zona de Sullivan, cómo el de Houston. 

    Martha tembló visiblemente. 

    —Esa mafia es peligrosa, amor. ¡Cuídense mucho! 

    —Nos cuidaremos. Son peligrosos hasta que les cae la ley en forma de comandos de asalto, descuida. 

    La vio persignarse y entrar a la cocina. 

    A eso de las catorce horas y pocos minutos llegó Hernán, que saludó a Martha con un cálido abrazo. Ella se lo devolvió y se fue a la cocina. Se sentó con Ricardo en la sala. Aceptó una cerveza helada. 

    —Después de la afortunada búsqueda de Andrés y su hija en Houston, me puse a leer un poco. Este señor invirtió más de cinco meses en la búsqueda de Sonia; ahora, veinte días después, siento que nada ha cambiado. Como quiera, la Procuraduría les ha dado varios golpes a los traficantes. 

    —Así es, creo que no lo están haciendo mal pero faltan denuncias. Aparte sé que en algunos lugares del país, han ido a denunciar y los mismos Ministerios Públicos las convencen de no hacerlo. ¡Esos hijos de puta también están comprados! 

    —Nomás en el 2013 rescataron más de cuatrocientas chicas de entre doce y diecisiete años. Sobre todo salvadoreñas, hondureñas, guatemaltecas y nicaragüenses. 

    — ¡Y mexicanas también! 

    —Sí, en menor cantidad. Mandaron a la cárcel a más de doscientos tratantes, algunos con sentencias de hasta cuarenta años. Sobre todo en el sur, por Tuxtla Gutiérrez, Tapachula y Comitán de Domínguez, dónde abundan los centros nocturnos que son simples prostíbulos. Leí que según el ECPAT, por cierto no sé qué es realmente, en Tapachula hay más de veinte mil centroamericanas prostituidas en más de mil quinientos lugares. 

    —Hernán, la frontera sur es el semillero de todo. Las pobres que vienen a buscar trabajo pagan con cuerpo la entrada al país. Luego las encierran, las envían aquí a la Ciudad de México  o a Oaxaca y Michoacán. Incluso las envían muy niñas a Jalisco, Nayarit y Sinaloa, dónde prolifera la pornografía infantil. 

    —Sí, hay denuncias de mujeres contra los alcaldes y los jefes de la policía de varios municipios diciendo que las explotan, las venden o les cobran cuotas con sexo. ¡Qué gente tenemos gobernando esos lugares! ¡Qué país para nuestros hijos! Parece que en Chiapas alguien quiere hacer algo; van a prohibir todos los centros de ese tipo sin excepción. 

    —¿Crees en nuestros políticos? 

    —No. 

    —Nadie cree. Ahí comienza todo. No creen en las leyes ni en los castigos, entonces cada uno hace lo que le da la gana.  

    Saben que la impunidad reina sin barreras. 

    —Viene la comida.  

     

    Comieron, rieron, recordaron viejos tiempos. Hernán le dijo a Ricardo que había limpiado su cuarto, este le pidió pruebas.  

    Como conocía a su amigo, le mostró fotos sacadas con su celular. 

    —¡Milagro! —rio Ricardo viendo las fotos—. ¿Cuánto tiempo sin hacer algo así? 

    —Mmmm… tal vez unos… tres meses. 

    —¡Ay no, Hernán! ¿Cómo puede alguien ser tan sucio? 

    —¡Martha, no subestimes mis capacidades! Es sólo una cuestión de práctica y dedicación. 

     

    Ella le tiró una servilleta en la cara. 

    M.C. durmió sin parar más de trece horas. Se había acostado cansada, pero el maldito fantasma del Sunset la perseguía. Nunca había intimado con una mujer; fuera de los besos, no le parecía ahora una idea descabellada. Al fin y al cabo sólo una mujer podía saber qué hacía vibrar a otra mujer.  

    Al ver la hora, se tapó la boca con su mano izquierda, soltando una risa ahogada. Se levantó y preparó un café. El hambre la había despertado quizá, porque ahora era la prioridad número uno. En su refrigerador sólo había espacios vacíos, así que vio que en la alacena había un poco de pan de barra aún bueno, le untó un poco de miel y mantequilla a tres de ellos y los devoró con el café. 

    “Especial mi dieta. Bueno… creo que lo merezco, estos días fueron apoteósicos”, pensó. 

    En la ducha la volvió a ver. Cerró los ojos, intentó borrarla nuevamente. 

    “Urgente, necesito un hombre que me quite este maldito ataque de lesbianismo”. 

    Salió de la ducha. Se secó suavemente, después se peinó despacio viéndose al espejo. 

    “Mis pechos pequeños en su lugar. Sin estómago prominente, más buenas piernas. ¿Por qué mierda sigo sola? ¿Seré tan necia y terca cómo decía mi esposo maldito sea?”. 

    Tenía que hablar con alguien. Había estado acompañada los últimos ocho días y ahora necesitaba eso nuevamente. Llamó a Ricardo. Este le dijo que Hernán estaba con él, que se dirigiera a su casa. Estaba a poco más de media hora. Dijo que sí. Batalló un poco con la dirección; transformó la media hora en cuarenta y cinco minutos. La recibieron entre risas. 

    —¿Conociste todo el barrio? ¿Qué te pareció la zona? —¡Estúpidos! Me pasé una sola calle, eso causó todo lo demás. Ahora aquí estoy, a ver que hizo mi amiga Martha de comer. 

    —Ven acá María, no les hagas caso. ¡Como si ellos nunca se perdieran! 

    —Gracias por salvarme. ¡Son unos sádicos estos dos juntos! 

     

    Entre risas la acompañaron a la mesa. Ellos habían terminado ya. Comieron alegremente, estaban felices, no era momento de hablar de operaciones. La mesa es para comer, disfrutar los platillos y los amigos. 

    —M.C., dice Martha que un vecino de atrás acaba de enviudar. De buen ver y mejor pasar… ¡Anímate, mujer! 

    —¡Nooo, yo no dije nada, María! 

    —Martha, lo conozco hace mucho, sé que no es cosa tuya. A este cabrón le da envidia mi libertad; quiere amarrarme para que me sienta igual que él. 

    —¡Es que esa carne se está arrugando, es un desperdicio! 

    —Ricardo, por respeto a tu casa no te digo lo que pienso, así que no me provoques. 

    —Eso me gusta de las mujeres; te hacen sentir que tienen razón o que estás equivocado, perder no está en su plan. 

     

    M.C. terminó de comer, tomó un café mientras los hombres daban cuenta de otra ronda de cervezas. Hernán había estado callado observándola con interés. Ella disfrutaba sus miradas escrutadoras con disimulo. Aunque definitivamente no era su tipo.  

     

     Mónica se había levantado sonriendo. El buen humor o el pésimo eran suficientes motivos para que los guardias sospecharan. El Negro no bajaba del piso esa tarde, a las mujeres les molestaba porque era poco de lo que se podía hablar estando él presente. Rebeca salió al pasillo. Faltaban por lo menos otras tres horas, para que empezaran a llegar los clientes de la noche. Miró al guardián y le sonrió. Este apretó la boca, asintió levemente. Aún pesaba en su conciencia la falta de atención que le habían prestado a la muchacha el día que el drogadicto la sodomizó. Rebeca hacía caso a Hernán; guardaba ese as para una emergencia. 

    —¡Holaaa! 

    —¡Mónica! ¿A qué se debe tu felicidad? 

    —Creo que por primera vez en meses dormí diez horas sin parar, estaba muy cansada. ¡El maldito este me manda todo lo que tiene! Cualquiera pensaría que la consigna es acabar conmigo. Me paso diez horas con clientes y tres bañándome todos los días, esto es peor que la muerte. 

     

    El hombre se acercó a los susurros femeninos. Estos cesaron. 

    —¿De qué hablan? 

    —¡De ti! —sonrió Rebeca—. Ahora lo has arruinado… quédate dónde estabas. 

     

    No dijo nada, sacudió la cabeza y volvió a su puesto. Ellas a su charla. 

    —Amiga, lo pensé bien. Intentaré escapar, quiero que me ayudes. 

     

    Rebeca miró al hombre jugando con un celular. 

    —¿Cuándo? 

    —No lo sé, creo que un temblor o un chubasco me darían alguna oportunidad. ¡Ayúdame con eso por favor! Prometo ir a denunciar todo enseguida. 

    —¡Sabes cómo nos castigan! Que te haya visto el Negro charlando conmigo es suficiente para que me den una buena paliza y me saquen información. Arriesgas demasiado. 

    —¿Arriesgar? No tengo nada, ni familia, ni hijos, ni vida propia. ¿Perder qué? Esto es peor que morir, ya te lo dije. Mi cuerpo es un receptor de leche de macho… eso es. Y de quién sabe qué tipo de enfermedades, porque hace más de seis meses que el médico no nos visita. 

    —Eso pensaba anoche. Hace mucho no nos revisa nadie. ¡Pobres hombres los que nos visitan! 

    —¿Pobres? Sin esos estúpidos este negocio no existiría. Que se les pudra el pito y que se pudran sus esposas también, para que sufran una parte de lo que sufrimos todas. Eso no me causa compasión alguna. 

    —¡Eres dura para ser tan joven, Mónica! 

    —¡Eres débil para tener aquí tantos años, Rebeca! 

     

    Resintió el reclamo. Pocos días antes ella había pensado lo mismo, que se lo dijera alguien tan joven le removió fibras muy íntimas. La miró a los ojos y entró a su cuarto. El hombre que debía vigilarlas seguía distraído con su aparato. Se sentó en la cama. Era hora de tomar una decisión. La opción más viable era callarse, seguirla oyendo hasta que le diera las garantías necesarias. La otra, arriesgarse e intentarlo juntas. No lograba ponerse de acuerdo consigo misma. 

    Tocaron a la puerta. El Negro la buscaba, entró a su cuarto. 

    —Necesito hablar contigo. 

    —¡Desembucha! 

    —¡No quiero que vayas con el chisme al patrón! 

    —¿Qué ofreces? 

    —¿Ofrecer? Me sale más barato matarte que darte nada. Quiero hacer un trato. 

    —¿Un trato tú? Te puedo mandar golpear o violar con tu jefe por haberme descuidado, lo sabes. Sabes que soy especial para él; una consentida. 

    —Tu conducta ha sido intachable, lo sabemos. Por eso el trato. 

    — ¡Suéltalo! 

    —Te voy a aumentar los períodos de descanso. No meteré contigo más de cinco por día. Es creíble porque hay mucha jovencita nueva, tú estarás más descansada. Sólo te enviaré a quienes crea que son tranquilos o buscan algo fácil. 

    —¡Negro, aquí nada es fácil y lo sabes! 

    —Está bien. No enviaré a nadie que busque demasiada perversión, nada de sado o de aparatos. 

    Meditó un momento, luego se sentó en la cama. 

    —Trato hecho, ¿cuánto tiempo? 

    —Una semana. 

    Rebeca soltó la risa. 

    —¿No crees que un mes sería mejor? ¡Porque si no, me conviene divertirme oyéndote gritar, grandote! 

    El hombre se puso rojo de ira. 

    —¡No juegues! 

    —¡No abuses! ¡Todavía no puedo ni sentarme y tú ofreces monedas! Un mes y olvido todo. 

    —Está bien. Nadie debe saber nuestro trato. 

    —¿Te imaginas al jefe enterado de mi paliza y de tu trato después? 

    —¡Maldita seas, puta de mierda! ¡No te atrevas!  

    —Cumplo lo que prometo imbécil. Respira hondo. Somos socios. 

    Incómodo, el hombre salió del cuarto atropellando casi a la colombiana, que había tenido la desfachatez de oír todo detrás de la puerta. Ni caso le hizo, bajó las escaleras saltando los escalones pese a su corpulencia. Rebeca sonreía. 

    Sonó la puerta. 

    —¿Ahora qué se le olvidó al marrano este? 

    Esta vez era Mónica. Entró de un salto. Si la encontraban con ella tendría problemas seguramente. 

    —¿Qué le hiciste que lo pusiste de tan mal humor? 

    —Después te cuento, sal de aquí o nos toca castigo a las dos. Sabes tan bien cómo yo que eso excita más que el sexo al padrote en jefe. Lárgate. 

    —Ayúdame a escapar Rebeca, por favor. 

    —¿Cuál es el plan? 

    —Ya te dije… no lo hay. Esperar una coyuntura, correr como gacela e intentar llegar con los federales. No confío en los locales. 

     

    Rebeca la empujó y cerró la puerta. Mónica salió, muy a tiempo porque en pocos minutos el hombre regresó a su puesto de control. Se le veía preocupado, ajeno a su trabajo. La noche llegaba, con ella los clientes. 

    La primera, como siempre, fue la joven colombiana. Un cliente muy jovencito, sin experiencia, que le duró poco más de cinco minutos, se quejaba de que era mucho dinero por tan poco tiempo. 

    —Mira mi chulo, un minuto o una hora es la misma tarifa. No pagas el tiempo… ¡Pagas el agujero para que metas tu porquería! Si no quieres gastar arráncatela en el baño, aún estás en edad. 

    —¡Estúpida! ¡No vuelvo contigo jamás! 

    —¡Lástima! ¡Me gustan los rapiditos! Sólo que no lloren después. 

     

    El joven se fue azotando la puerta con fuerza. Mónica sonreía contando el dinero. Pronto apareció el Negro a recoger todo. Esa noche estuvo muy movida, no pudieron entablar diálogo alguno. Sobre la madrugada Rebeca descansaba gozando de sus efímeras y parciales vacaciones. 

    Mónica peleaba con la almohada. No entendía la resistencia de su amiga a ayudarla cuando en el intento podían liberar a todas. Hasta que de pronto se le iluminó el rostro. Se puso de pie y tocó la puerta de Rebeca. Nadie le abrió. Se acostó nuevamente. 

    M.C. se acostó esa noche relajada, el miedo cedía poco a poco en su interior. Había mandado poner una mirilla en la puerta, recomendación de Ricardo; no salía más que a emergencias. Pensaba: 

    “Durante uno o dos meses debemos cuidarnos mucho. Después nos iremos relajando poco a poco; no dejen de ver por sobre los hombros. Hicimos mucho daño en el otro lado, y cuando lo hagamos aquí, nuestras cabezas tendrán un precio”. 

    Se abrazó a sí misma recordando esas palabras. Ahora lo hecho casi cuatro meses atrás, estaba en el pasado. Los periódicos ya no hablaban de nada, nadie había dado seguimiento a las chicas rescatadas. Ahí había otra falla en el sistema. No había sicólogos, ni médicos, ni un miserable cura para rescatar espiritualmente a nadie. Algunas terminaban cayendo en lo mismo al no conseguir trabajo por su falta de preparación; otras eran expulsadas de las mismas comunidades de dónde habían salido. Se les veía como provocadoras no cómo víctimas. 

    Miraba la ciudad por la ventana, algunas veces disfrutaba su soledad. Esta era una de ellas. 

    Era casi mediodía y sentía hambre. El solo hecho de abrir la puerta la estresaba. Observó el pasillo enfrente por la mirilla, no vio nada anormal. Volvió y tomó su cartera. El día agradable la había invitado a usar un vestido un poco arriba de la rodilla más un saco liviano encima, con zapatos bajos. Casual. 

    “¡Muero por unos taquitos de carne! ¡Que sea lo que Dios quiera!”, pensaba. 

    Miró por última vez y salió despacio. Entró al elevador, oprimió PB. En el segundo piso se detuvo, sus piernas temblaron; era una señora que le dio amablemente los buenos días. Suspiró y llegaron abajo. Antes de abandonar la planta baja, miró a ambos lados de la calle. Nada. Llegó a cuadra y media con el gordo que vendía los tacos, le pidió una orden para llevar. Enseguida cambió de parecer, los comió en el lugar; en una silla con polvo y una mesa peor. Le gustaban esos tacos de carne deshebrada, como ningunos otros de la ciudad. 

    Terminó, pagó y volvió a su departamento. Sin novedad. 

    “No puedo vivir así el resto de mi vida… con miedo a todo. Esto no va a funcionar. Debo buscar otra solución. Debería hablar con Lucía en Richardson. No creo que nadie me busque a diez horas de la frontera. Ella vive sola, éramos buenas amigas. Me aceptará si sabe por qué lo hago.” 

    Respingó, casi soltó el grito cuando dos toques fuertes en la puerta retumbaron dentro del silencioso departamento. Había hablado el día anterior con Ricardo sólo para ver si estaba bien. Una charla corta. Ahora estaba afuera, le abrió la puerta y se hizo a un lado. Anochecía en la monstruosa urbe. 

    —¿Miraste bien si no había nadie conmigo? 

    —Ricardo, no puedo vivir así por siempre. ¡Me siento tan presa cómo ellas! 

    —Has hecho cosas increíbles, no creo que encerrarte un mes sea mortal. 

    —¡Prefiero irme con una amiga a Richardson! 

    —Yo lo haría. De veras. 

    —Le hablaré a la noche. Ahora estará en su trabajo.  

    ¿Novedades? 

    —La gente anda enojada por lo de Houston. 

    —¿Qué tan enojada? 

    —Tan enojada como puede estar quien pierde un negocio de más de un cuarto de millón de dólares libres, por día. 

    —¡Por Dios, tengo la carrera equivocada! 

    —Seguramente. 

     

    Sin pedir permiso abrió el refrigerador y sacó una cerveza. 

    —Perdón, la dejé el otro día. Sé que tú no tomas más que vino blanco. 

    —¡Y güisqui al otro lado de la frontera!  

    Riendo brindó por ella. Se sentaron. 

    —¡Ricardo, ya no estoy tan segura de haber hecho lo correcto! 

    —Ya vamos para cuatro meses, tranquila. Las represalias suceden en la siguiente semana. 

    —¡Nada me dijiste! 

    —Siempre tuviste gente nuestra afuera, por las dudas. 

    —¿Por qué no me avisaste? 

    —¡Porque así es esto! Si no sé cómo puedes reaccionar, prefiero el anonimato. 

     

    M.C. sentía hambre. 

    —¿Pedimos dos hamburguesas? 

    —Claro, yo las pago. 

    —Invité esta vez. Andrés me dejó una recompensa sin que yo lo supiera. Estaba escondida en la alacena. ¡Es un tipazo ese hombre! Tener un padre así es una dicha para cualquier hijo. 

    —Sin duda. 

    —¿Te puedo hacer una pregunta? 

    —Sabes que sí. 

    —¿Cómo y dónde nace o se hace un padrote? No entiendo cómo puede alguien tener ese grado de maldad. Va más allá de mi humano entendimiento. 

     

    Ricardo se acomodó en la sala. Dio un sorbo a la cerveza y la miró a los ojos. Ella, con sus codos sobre las rodillas, esperaba. 

    —Amiga. Te voy a contar una historia, tú que eres lista, sacarás tus conclusiones. 

      

    Asintió con la cabeza, se acomodó mejor. 

    —Antes, ser un padrote o proxeneta era un orgullo, un ejemplo para algunos pueblos del centro del país. Así cómo ahora los jóvenes quieren ser narcos, antes querían tener sus propias mujeres para que los mantuvieran. Tenancingo es un pueblo pobre de poco más de doce mil habitantes. A la entrada ves casas de lujo, luego unas chozas miserables. Son de los padrotes, los ídolos de los niños del pueblo. Noel Méndez le decía a su maestra que quería ser padrote de grande. Ella lo miraba con tristeza. El niño cumplió, hizo su harén, se fue a Estados Unidos. Cruzó a más de cien niñas reclutadas en su pueblo y sus alrededores. Era el ídolo del lugar. Los mismos que daban dinero al arcángel San Gabriel en las festividades, robaban o engañaban a las niñas del pueblo para prostituirlas. 

    —¿Y la ley del lugar? 

    —Yo te cuento… tu pregunta después. La maestra me dijo que el sesenta por ciento de los varones de último grado de primaria soñaban con ser padrotes. Era su meta en la vida. Pero hay que entender M.C., que ahí los jóvenes se casan a los catorce y quince años y después se juntan con otras. De una u otra forma, engañan a las mujeres o las obligan, a través de sus hijos, a prostituirse. Ellas también se crían así, no hacen mucho por defenderse. Los padrotes de Tlaxcala heredan sus puestos a los hijos desde generaciones atrás. Las niñas se enteran de que seguramente ese será su fin, se crían en ese ambiente enfermo. 

    —¿Y permanece a pesar de que todos saben eso, incluyendo a los padres de las criaturas? 

    —Es lo peor. Saber que saben y no hacen nada para evitarlo. En los colegios están empezando a hablar tímidamente en contra de la trata. Es riesgoso, aunque está dando sus primeros resultados.  

    La solución no es rescatar chicas pues las suplantan enseguida, ni detener capos pues sus plazas son cubiertas de inmediato. Hay que prevenir, cuidarse, involucrar a padres, maestros y políticos. Si la sociedad entera no participa, es otra guerra perdida. Hay que concientizar a quienes gustan de pagar por este tipo de chicas y fomentan el delito y la destrucción de familias enteras. 

    —¿Qué se puede hacer contra los hombres que quieren ser padrotes? 

    —Educar. Es como los que quieren ser narcos. Hacen apología de los delitos en canciones, en periódicos, en revistas y después piden que no haya delincuentes. Así no se puede. Hay que mostrar lo que hacen esos tipos, para que a los jóvenes les dé vergüenza. No que los motive a seguir sus pasos. Hay mucho que hacer, porque este delito tiene a la humanidad entera en la mira.  

    Una parte como compradora, otra como surtidora de mercancía. 

    —¡Son seres humanos! 

    —Hasta que las agarran, después son solo números. Cuándo los niños se crían viendo maltratar a sus madres, maltratarán a sus esposas y no les importarán sus hijas. Ahí está el verdadero nacimiento de estos degenerados. Las ven como mercancía para compra y venta, cómo un caballo o una vaca. Todo nace de una sociedad descompuesta; sin valores, llena de corrupción, y en eso algunos estados del país son un triste ejemplo mundial. 

    —En pocas palabras, si los niños y niñas no aprenden a respetarse, la cadena no se cortará jamás. La baja autoestima, la discriminación social y económica, se combaten con bajo presupuesto. Uno que después se gasta en combatir las consecuencias. ¿Qué tan tontos pueden ser nuestros líderes sociales que no se den cuenta de eso? 

    —No soy afecto a las religiones, lo sabes M.C., sólo sé que es muy poco lo bueno que se puede esperar de los adoradores de sectas como La Santa Muerte y otras porquerías por el estilo. Hay mucho que hacer, pero no es nuestro trabajo. Te digo que en algunos casos ha habido curas que ayudan a los padrotes señalando víctimas potenciales desde sus confesionarios. 

    —¡Tal vez no es tu trabajo! Yo haré algo, al menos que todos se enteren que este país es un mugrero de esclavitud sexual y nadie mueve un dedo. Motivaré a las chicas a denunciar por los canales legales, ante las autoridades correctas. 

    —¡Te van a matar, lo sabes! 

    —No lo sé, me da miedo, pero creo que a la larga triunfará la razón. Alguien tiene que hacer algo, Ricardo. Estas chicas son enamoradas por estos tipos; sus padrotes las obligan a prostituirse por ellos, y siguen enamoradas de ese tipo de gente, ¿qué les pasa? 

    —Las fiscalías tienen graves problemas por eso. Recogen chicas, no denuncian, dicen que no son explotadas, que están ahí por su gusto y necesidad. ¿Cómo encierras a su padrote con esa declaración? No te metas más, creo que después de lo que se va a hacer en La Merced deberíamos tomarnos unas vacaciones. —¿Qué piensan hacer en el infierno ese? 

    —Al parecer los federales preparan algo. No sé detalles. 

    —¿No te gustó? 

    —Sí… no me gustó el motivo nada más. Me preocupas. Deja que la ley se encargue, los últimos explotadores atrapados, cargan más de sesenta años sin posibilidad de libertad anticipada. Ahora, si el explotador es pariente, es causa de agravante. Deja trabajar a los especialistas que están haciendo lo suyo. No quiero que te maten. 

    —Ni yo. Ya no hay marcha atrás. Al menos hasta que vea el final de ese operativo que dices que harán algún día, no me detendré. Después lo pensaré. 

     

    Ricardo se puso de pie, mientras ella abría el refrigerador buscando algo. La tomó de la cintura; la sentó sobre la barra para desayunar provocando un grito de sorpresa. Sentada en ella la miró a los ojos. La vio sonreír y separar levemente sus labios. Era todo lo que necesitaba. Levantó la falda del vestido, tiró hacia abajo suavemente de la prenda íntima. Manteniendo precariamente el equilibrio, ella abrió las piernas ante el rostro del hombre. Era casi medianoche. Lo tomó de los cabellos y lo empujó contra su carne ardiente, sintiendo su lengua recorrer su alma entera. En el sofá regresó la caricia al hombre, después hizo lo que siempre había soñado hacer con él. Disfrutarlo despacio, sintiéndolo muy adentro, lentamente, llegando al borde del abismo, deteniéndose, para volver a empezar en un lugar y posición diferente. 

     

    Se amaron más de dos horas sin prisa, sin pausa, sin reloj. 
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    Todos los padrotes se veían nerviosos. Aunque pagaban protección a políticos y policías corruptos, sabían que una nueva generación de policías salía con ideas diferentes de sus academias. Gracias al narcotráfico desmedido, habían implantado controles de medición de confianza, se aumentaron sueldos a los policías de forma notable y se castigaban los actos de corrupción denunciados. Eso daba lugar a la pérdida de confianza y de seguridad, para todos los que vivían al margen de la ley. 

    En algunos medios, también eran notables las noticias respecto al aumento de delincuentes atrapados, acusados de trata de personas con penas de cincuenta o más años sin derecho a libertad anticipada. De una u otra forma, se cercaban lentamente los cotos de poder y de impunidad. Un rumor había cundido en la calle Sullivan. La última semana se había visto gente sospechosa, sin apariencia de turista, sacando fotos a los hoteles, a la calle y aún de noche, a los autos de los vigilantes de las chicas. De día era zona turística y no llamaba tanto la atención, pero en la noche, una persona con una cámara, era un cometa en el cielo.  

    Los más influyentes y poderosos hablaron con sus protectores, todos coincidieron en algo. 

    “Despreocúpense, nada pueden hacer sin pedirnos autorización, les avisaremos”, les dijeron. 

    La tensa calma se mantenía. Las mujeres eran amenazadas más que de costumbre, si por “casualidad” caían en manos de la policía y hablaban de más. Los castigos que les prometían, eran para quitar las ganas de hablar a la más valiente, sólo que no contaban con que para algunas, la muerte no dejaba de ser una salida a sus tristes vidas de esclavas. 

    Rebeca salió del cuarto recién bañada esa noche. Mónica entraba en ese momento con un cliente muy gordo. Tan gordo, que sonrió pensando como lo acomodaría para que no le estorbara su panza descomunal. Se apoyó en la pared y Dulce, una chica con algunos años en el mismo sitio, que no congeniaba con ella, se le acercó. 

    —Los patrones se ven nerviosos. ¿Sabes qué sucede? 

    —No. Ni me interesa. Espero no nos saquen de aquí porque al menos yo, ni siquiera tengo adónde diablos ir. 

    —¡Piensa en las demás! 

    —Las demás deben cuidarse solas, sabes mejor que nadie cómo se divierten con las que intentan huir o denuncian, ¿por qué arriesgarse? Estás loca si piensas así, vas a terminar con el palo de billar metido un metro en el culo. 

    —¡Qué tierna eres! ¡Como siempre! —escupió Dulce. —¡Muérete! 

    Cuando la chica volvió a su lugar supo que había sido enviada a sondearla. 

    “Sospechan algo, tienen miedo, debo cuidarme”, pensó. 

    Un poco después salió Mónica. Diez minutos antes lo había hecho su cliente, rojo como tomate fresco. 

    —Flaca, ¿cómo acomodaste esa cosa arriba tuyo? 

    —¿Arriba, estás loca? Es una locomotora, me hubiera sacado las tripas, lo monté como pude y la verdad duró muy poco, dice que su esposa está igual de gorda y no hay manera de llegar a montar, ninguno aguanta el peso del otro encima. 

    Rieron a carcajadas. Vaya que tenían historias para compartir en una velada. De pronto Mónica se le pegó al oído. 

    —¿Sabes que la tal Dulce esa me estuvo sondeando? Quería saber si sospechaba por qué los padrotes andaban nerviosos. 

    —¿Qué le dijiste tú? 

    —Que les pregunte, que yo vivía mi vida cómo podía. 

    —¡Cuidado, es una espía! 

    —Traidora… ¡deberíamos matarla a golpes! 

    —No pienses como ellos, es de lo que intentamos huir. 

    —Tienes razón, sólo que me altera sobremanera que esa puta fea te pueda enviar al matadero. Como si la trataran mejor por eso. ¡Vieja estúpida! 

    Rebeca se reía cuando la llegada del Negro al pasillo interrumpió la charla. 

    Sonó el teléfono. La mano de M.C. se movía de un lado a otro golpeando el despertador. Al fin se dio cuenta de que no era el que sonaba. Miró el reloj. 

    —¡Puta madre, son las cinco de la mañana! 

    El aparato dejó de sonar. No lo había alcanzado a tiempo. Se acostó nuevamente. No dejaba de preocuparle la llamada. Sus amigos lo hacían al celular normalmente; poco o nada sonaba el aparato tradicional sobre su mesa de luz. Aprovechó para ir al baño, terminó de despertarse. Ya no dormiría. Bajó en pijama, preparó un café cargado. Miró la ciudad por la ventana, mientras la tostadora lanzaba al aire una dupla de panes de caja. Las luces de la ciudad se difuminaban ya en el amanecer y algunos vehículos aprovechaban las calles vacías para conducir a buena velocidad. Tres horas más tarde se convertirían en lo de todos los días, un estacionamiento público contaminando hasta niveles alarmantes la calidad del aire. 

    Encendió la televisión. Las noticias aportaban poca variedad, a excepción de los anuncios del mundial en Brasil, dónde parecía que la catedral del futbol no había previsto tanta oposición de su propia gente. 

    —Claro— pensó en voz alta—, tienen tantas carencias que el maldito mundial es como una cachetada. Primero solucionen la violencia en las calles, la falta de empleo, la política. Después organicen un circo así. Al cabo las ganancias se las reparten entre unos pocos, como siempre. Sonrió, pensando en que su país tenía más similitudes que diferencias con el coloso del sur. Lo había podido constatar en esos días de tensión, aventura y riesgos. Los toques fuertes en la puerta le hicieron derramar café sobre sus piernas. Se lo secó con el pijama.  

    —¿Ricardo? ¿Vienes solo? —preguntó después de atisbar por la mirilla. 

    —Sí, M.C. Abre por favor. 

    —¿Sabes que son apenas las cinco y media de la madrugada? ¿Qué sucede, amigo? ¿Vienes por la revancha acaso? 

    La noche que se habían amado en todas partes menos en la cama, había dejado en ambos un agradable sabor en la boca. El rostro de Ricardo evidenciaba que ese no era el tema. Lo corroboraba la hora de visita. La miró a los ojos en silencio. Ella captó la gravedad del asunto. 

    —¡Por favor, siéntate! 

    —¡Ricardo, no me asustes! 

     

    La siguió y se sentó a su lado. Ella temblaba visiblemente; el abrazo del hombre le hizo recordar a su padre, después de que su madre la castigara severamente. 

    —M.C., ha ocurrido una tragedia. Tienes que irte de aquí. 

    —¿Qué pasó? 

    —Mataron a Andrés y a Sonia. 

     

    Un choque eléctrico de miles de voltios, hubiera causado menos conmoción en la mujer. Por un momento quedó petrificada. Luego puso el rostro entre sus manos y se lanzó a llorar. Ricardo acariciaba su cabeza, estaba dolido; también era su mundo, más rudo, más real. La dejó descargar su dolor y frustración por más  

    de diez minutos, hasta que la sintió recuperarse. 

    —¿Quieres algo? Un tranquilizante, un tequila… 

     

    Ella pasó la manga del pijama por la cara secando sus lágrimas y limpiando su nariz. Sus ojos estaban rojos, el cabello era un nido de pájaros, revuelto. 

    —¿Cómo fue? 

    —Iban a una de esas charlas que daban para concientizar a la gente sobre las vivencias que pasaron. El gobierno los apoyaba con recursos y viáticos, lo habían hecho su modus vivendi. Volvían a Cartago a ver a su madre. Un comando de enmascarados detuvo la unidad, matando al chofer y a dos acompañantes. A ellos se los llevaron. Aparecieron torturados, colgados de unos árboles, con un cartel colgando de sus pechos. 

    —¿Un cartel? 

    —“M.C., Ricardo, Hernán”… En el de Sonia. 

    —¡Por Dios! 

    —En el pecho de Andrés, el otro cartel decía: “Nos vemos pronto”. 

     

    M.C. cayó en un estado casi histérico. 

    —¡Dime qué hacemos Ricardo! ¡No quiero terminar así! ¡No quiero! 

    —¡Sabíamos que podía pasar! Fuimos advertidos, tú más que nadie. Esa gente no tiene corazón. Les pateamos los bolsillos, así que no perdonarán fácilmente. Ya les avisé a todos que se cuiden. Te hablé a tu casa, no contestaste, por eso me vine enseguida aprovechando que no hay tráfico a esta hora. 

    —Pobrecitos. ¡Tanto que hicieron para estar juntos! ¡No es justo, malditos sean! ¡Púdranse en el infierno!  

    —Es tonto pensar que Sonia y su padre no hablaron. Les hicieron atrocidades, ya sabes de lo que son capaces, así que esta dirección, mi casa y la de Carlos, ahora son blancos. Tienes que irte rápido. 

     

    M.C. se recuperaba. 

    —¡No me iré! Está decidido. Si he de morir está bien, más eso no detendrá mi lucha. Lo haré por ellos, eran buenas personas. 

    Ricardo la abrazó nuevamente. La dejó llorar hasta que la sintió cansada de hacerlo. 

    —¡Haz tu maleta, por favor! Te llevaré a un lugar seguro; ahí planeamos si quieres luchar contra esto. Muerta ayudas poco.  

    La inteligencia volvía a retomar las riendas. M.C. estaba dolida, sangrando del corazón, pero con la mente buscando ubicarla en el contexto real de su vida. 

    —Tienes, razón. Un duchazo y estaré lista. 

    —No te tardes. 

    —¿Andas solo? 

    —¡No, Hernán está abajo! 

     

    Oyó la ducha durante unos momentos, luego ruidos de puertas de clóset y cajones de muebles. Veinte minutos después, con un par de maletas grandes, se presentó. 

    —¡Ya estoy lista, vamos! Espero que nada importante se me olvide. 

    —Si te falta algo me dices. Ahora hay que cuidar la piel, las cosas no importan./span> 

     

    Apagó las luces, cerró el gas y quitó del refrigerador dos o tres alimentos perecederos. Luego lo desconectó también. Al cerrar el departamento preguntó. 

    —¿Por cuánto tiempo? 

    —No menos de un año. ¿Hablaste con tu amiga? 

    —No, aún no. 

    —M.C. un consejo, no importa adónde vayas ahora. No recibas correspondencia, de ninguna institución o amigo. ¡De nadie! ¡Es muy importante! Dónde estés, si abres la puerta y preguntan por ti, di que nadie con ese nombre vive en la casa y no firmes ningún papel. 

    —¡Parece una película! 

    —¡De terror, amiga! Te buscarán con todo. Tu cabeza tiene precio ahora. 

    —¡Y la tuya y la de todos los involucrados! 

    —Tú y yo somos más vulnerables… Seguramente alguien planea visitarnos. 

     

    Llegaron a la planta baja, Hernán estaba en el auto. Al verlos, bajó enseguida, abriendo la cajuela del mismo y ayudando a Ricardo a poner ahí las maletas. Sin decir nada arrancaron velozmente. El tráfico empezaba su diario trabajo de molestar a la gente.  

    Esa mañana llovía mucho. Rebeca sonreía satisfecha. 

    —Mucha agua, pocos clientes, significa descanso. ¡Gracias Dios por las vacaciones! 

     

    Se bañó y salió al pasillo. Estaban todas reunidas. 

    —¿Sentiste el temblor anoche? 

    —No Dulce, no sentí nada. ¿A qué hora fue? 

    —Poco más de las cuatro. De 4.5 grados. 

     

    Siguió hacia Mónica mientras hablaba. 

    —Nada, estaba frita. 

     

    La muchacha le sonrió. 

    —Tuve el terremoto que tanto esperaba y tampoco me enteré, ¿has visto peor suerte? 

    —No fue tan grave. Si te pasas de lista te van a llenar de agujeros. 

    —¡No sabes; dicen que salieron todas a la carrera! Que los padrotes corrían también sin rumbo, asustados. 

    —Bueno, un poco de ejercicio matutino siempre cae bien. Eso significa que hoy habrá muy pocos clientes. Y que seguramente van a venir a revisar todos los edificios. 

    —¡Rebeca… esa puede ser nuestra oportunidad! 

    —Tal vez. Deja de pensar en voz alta por favor. 

    —Perdón, lo sé. ¡Me gana el deseo de huir de una buena vez! 

    El hombre llegó temprano, evidentemente era asiduo visitante del lugar. El Negro le sonrió al verlo entrar, el tipo asintió en silencio. Subió las escaleras hasta el tercer piso. Cuando ella lo vio entrar se mostró sorprendida, eran poco menos de las seis de la tarde. 

    —¿Qué hace mi consentido a esta hora? 

    —Hola Rebeca, el día se presta para pasar el tiempo en buena compañía, ¿no te parece? 

    Ella abrió la puerta del cuarto, ante la mirada extrañada de sus compañeras. Mónica notó que Dulce estaba especialmente atenta a los movimientos, e incluso llegó a posicionarse cerca de la puerta del cuarto de Rebeca. Si le llegaba algún cliente, perdería el control de esa mujer. No le gustaba. Hernán hizo lo de siempre, se sentó en la silla, esperó a que ella se acomodara en la cama, dando a entender a quién pudiera escuchar desde afuera, que la acción se desarrollaba sin problemas. 

    —¿Cómo estás? 

    —Bien Hernán. ¿A qué se debe esta visita tan temprano? 

     

    El hombre se puso de pie, se sentó a su lado en la cama, abrazándola. Esta vez fue un abrazo tierno, ella no se movió. De alguna forma se percibía diferente a los de todos los días. —Ocurrió una tragedia. Ricardo me dijo que te avisara, para que te cuides. 

     

    La chica se puso tensa, nerviosa. 

    —Asesinaron a Sonia, la chica que rescató su padre en Houston.  

     

    Rebeca se paró y caminó por el cuarto dando la espalda al hombre, que notó cómo se secaba un par de lágrimas de su rostro. 

    —¿Cómo fue? ¿Sufrió? 

    —No sabemos detalles; pero sí que nombró a quienes le ayudaron a sacarla de esa ciudad. 

    —¿Yo también?  

    —No tienen por qué saber de ti; de todas maneras Ricardo habló contigo y pueden asociarte a todos. Será difícil, él está en la lista y no quiere que te pesquen desprevenida. 

     

    Se sentó en la silla que había dejado Hernán. 

    —¡Malditos! ¡Era tan bonita, tan soñadora! 

    —La asesinaron junto a su padre. 

    —¡Suficiente! No quiero saber más… tengo las dos firmas. 

    —¿Segura? 

    —Si no firma otra yo firmo dos veces. ¡Esto se acabó! No se puede seguir así; vivir sin vida, cuidándola de quienes no respetan ni a sus propias mujeres. Cuenta conmigo, no sé para qué puedo servir, estoy decidida. 

     

    El hombre la abrazó, ella respondió al abrazo. Luego se fue. 

    Mónica estaba a la derecha de la puerta, le sonrió a Rebeca cuando se acercó a cerrar con llave. Le informaba de esa manera, que había alguien intentando saber qué pasaba adentro. 

    Martha estaba furiosa. Molesta con la vida misma, y con razón. 

    —¡No entiendo nada! A ustedes nadie les dijo que se metieran a ayudar a esa gente. Ningún mando les ordenó hacer operativo alguno; como sea, se adentraron entre esas mafias a rescatar a gente que ahora está muerta. Seguro dijeron quiénes y cómo les ayudaron. Puedo perder a mi esposo, pueden matarme junto a mis hijos por lo que hicieron. ¿Por qué? ¿Son los vengadores sociales acaso? Esa gente tiene más poder que la misma ley. ¡Por eso sobreviven! Tú lo sabes, Ricardo. Dime… ¿por qué mierda te involucraste? 

    M.C. sabía que tenía razón de estar así, no podía evitar sentirse culpable. Ella lo había arrastrado hasta allí. Su deseo de justicia ciega y expedita, que de parecer un triunfo personal y social pocos meses atrás, ahora se convertía en una tragedia. Sólo en Houston, había habido detenciones y liberaciones, en su ciudad no había cambio alguno, a excepción de que ahora huía para salvar su vida. Ricardo intentó calmar a su esposa. 

    —Martha, tienes razón, sólo que a veces uno se harta de que nadie haga nada. Entiende, hay policías por el sueldo, o porque no saben hacer otra cosa, unos pocos son policías de corazón. 

    —¿Y tú eres el de corazón, no? ¡Claro que lo eres! Lo sé perfectamente. Quieres un caballo blanco, una espada reluciente, salir a cortar cabezas de los malos, liberar al planeta de esclavos, putas y niños de la calle. El mundo siempre ha sido así; siempre ha sido una mierda, nadie impedirá que siga siéndolo, Ricardo. Contigo, la diferencia es que haces las cosas sin pensarlas. ¿Qué hacemos mis hijos y yo si te matan? ¿Qué hacemos tú y yo, si matan a uno o dos de nuestros hijos en represalia? O a todos. ¡Porque pueden matarnos a todos, ya hemos hablado antes de esto! 

     

    Ricardo miró a M.C., parada entre sus dos maletas, se encogió de hombros. Ella apretó la boca y asintió en silencio. No era hora de palabras. El ambiente estaba muy denso. Martha volvió de la cocina más relajada. 

    —Si vamos a morir, al menos que sea en paz entre nosotros y con el Señor. ¿Un café, María? 

    —Sí gracias. Lo siento, Martha. 

    —¡Eso no ayuda en nada! Nunca he sabido qué relación tienes tú con Ricardo realmente, dejo a tu conciencia el haberlo involucrado en toda esta mierda justiciera. No quiero saber. No quiero odiarte. 

     

    M.C. sintió el peso de sus hombros, bajó la vista. Ella tampoco quería darle detalles de la relación con su esposo. Las prioridades por el momento eran otras. 

    —Somos amigos. Nada más. Es un buen hombre, si nos metimos en esto, fue porque los dos tenemos hambre de justicia real. Tal vez como dices, nos faltó pensar más en las consecuencias. 

    —Es tarde para eso, vayan pensando adónde huir para sobrevivir de esos malditos. 

     

    Ricardo tomó las maletas de su amiga y las colocó en un pequeño cuarto donde dormía uno de sus hijos. En ese momento ambos estaban en la escuela. 

    —¿Se quedará aquí a vivir? 

    —No Martha, sólo una noche, mientras encuentra una amiga en Estados Unidos y prepara el viaje en avión. 

     

    Sonó el teléfono celular. 

    —Dime Hernán… gracias, enterado —colgó después de algunos minutos. 

    —¿Algo nuevo? 

    —Lo habrá —dijo mientras buscaba un número en su teléfono y lo marcó. 

    —Comandante. Sí, señor. Todo listo, así es. 

    Colgó, sonrió y levantó el pulgar de su mano derecha. M.C. sacudió la cabeza, no estaba al tanto de los detalles, supo que una pequeña tormenta se gestaba en alguna parte. 
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    Mónica había tomado una decisión, quería que Rebeca la supiera. Curiosamente, su amiga no salía del cuarto. Después de las diez de la mañana tocó a la puerta. Ante la negativa a abrir volvió a tocar mientras llamaba a su amiga. 

    —Soy Mónica, Rebeca. ¿Estás bien? 

     

    Dos minutos después la puerta se abrió a medias. Mónica ahogó un grito y entró empujándola. Rebeca había sido severamente golpeada. 

    —¿Quién lo hizo? 

    —El Negro… sólo él. Es menos de lo que parece. No me tocó otra cosa, sólo me golpeó dónde no se ve, para cubrir su actuación. 

    —¿Cubrir qué? ¡Ese maldito es un abusivo! 

    —Le dieron órdenes de sacarme quién era el que vino ayer y qué quería. Sospechan de mí, por lo de la chica aquella que te conté que rescataron en Houston y mataron en su tierra. 

    —¿Sabes algo tú de eso realmente? 

    —Así déjalo, sólo que ahora el Negro no me debe nada. Estamos a mano. 

    —¡Casi te matan con el mango de un martillo y estás a mano! ¡Créeme, no entiendo nada! 

    —Alejandro el sapo, le dijo que me matara si me veía dudar. Estamos a mano. 

    —Siendo así… ¿Qué te traigo? 

    —¡Nada, estaré bien, tres días de vacaciones! 

     A Mónica no se le permitía estar allí, así que salió enseguida. Con la furia de ver golpeada a su amiga se olvidó a lo que iba realmente con ella. Pero ya no podía regresar. Dulce sonrió cuando la vio salir, estuvo segura de que ella había traicionado a su amiga.  

    —¡Todos son unos hijos de puta aquí… todos! Aunque caer tan bajo como para que una puta entregue a otra, no se me había ocurrido. 

    La mujer dilató sus narices y Mónica pensó que iba a saltar sobre ella. En ese momento, una réplica del temblor sacudió el edificio de forma por demás evidente; todas corrieron a la calle, incluyéndola. Las escaleras se atestaron enseguida; las mujeres y los padrotes se amontonaron en la calle, junto a quienes trabajan de día en empleos formales. Dos camiones de bomberos aparecieron por una esquina con sirena abierta, la gente abrió paso. Mónica cruzó al otro lado y quedó al borde de la calle. Cuando el segundo camión pasó a baja velocidad entre la gente asustada aún, saltó sobre la parrilla detrás de la cabina dónde un bombero intentó bajarla. Le gritó algo, el hombre la cubrió con su cuerpo. Durante diez minutos, el camión circuló por la ciudad presa del pánico. Cuando se detuvieron, la chica bajó corriendo; después de darle un beso al joven bombero, huyó nuevamente. Parecía tener alas en los pies, fue hasta ese momento que se dio cuenta de que llevaba sus pies descalzos. Dos patrullas de federales circulaban despacio, recordó que Ricardo decía que había algo nuevo en esa corporación. Decidió confiar. Se atravesó al paso, su blusa negra escotada y su falda corta amarilla, ayudaron a que dos oficiales inmediatamente estuvieran con ella. 

    —¿Qué sucede señorita? 

    —¡Escapé de Sullivan, de un padrote, que me tenía secuestrada desde los quince años, ayúdeme por favor! 

     

    Media hora después declaraba ante el Ministerio Público, con vigilancia especial. Entre risas y llanto contó lo más esencial y se concentró en pedir ayuda para las chicas que aún estaban allí. La Procuraduría General del Distrito Federal es un edifico cuadrado, de color crema y verde suave, llamado el Búnker. Ahí, en las oficinas de la fiscalía para el delito de Trata de Personas del DF, fue tratada como un ser humano pensante, después de muchos años. La fiscal, una mujer muy respetada llamada Juana C. Baptista, se involucró y se movió personalmente en el caso. Grabaron todas sus declaraciones, le dieron de comer, también de beber y le compraron ropa con dinero que reunieron los mismos asistentes. Ella lloraba agradecida. Cuando la fiscal le dijo que si no firmaba su declaración nada de eso era útil, ella sorbió sus mocos con una aspiración nasal y levantó la cabeza. 

    —¡Cuente con mi firma licenciada, y al menos otra más después del rescate! 

     

    La mujer le sonrió, la llevaron a otro cuarto, dónde una asistente la siguió interrogando sobre el hotel, el nombre de los encargados de la vigilancia y cosas así. Le contó más, lo que no hizo sino refrendar en ella el deseo de hundir la organización, aún a costa de su propia vida. 

    —¡Ay niña! ¡Qué odisea la tuya! Gracias a esto, liberaremos a las demás, ten fe. Los del grupo GERI están ya en camino; les van a caer enseguida. Este año nada más, hemos rescatado más de doscientas chicas en la capital. Lo malo es que los malditos padrotes aprenden y dejan de robar menores de edad, pues aunque les consigan credenciales falsas para votar, las identificamos por sus huellas, la pena carcelaria es mucho mayor cuando hay menores. Esos malditos contratan abogados, adiestran a las chicas sobre qué decir si cae la policía; por eso se avanza lento, niña. Pero si tú y tu amiga que dices firman, ellos se van a llevar una desagradable sorpresa el día de hoy. 

    —¡Gracias! ¿Qué harán conmigo? 

    —Declaras, te ponemos en contacto con tu embajada o consulado y  te ayudan a volver a tu tierra, a tu familia. 

    Mónica abrazó a la asistente llorando a grito abierto. La luz había aparecido al final del túnel. 

    M.C. estaba nerviosa, frustrada, asustada, no tenía ganas de pensar. Deseaba bloquear sus neuronas, dormir una semana entera. Ricardo discutía con su esposa en la cocina y ella alcanzaba a oír algunas palabras, aunque no descifraba la mayoría de ellas. 

    Se acostó vestida, poniendo la almohada sobre su cara, para no escuchar. Regresó al comienzo y supo que quizá ella era la promotora de todo ese caos. 

    “¡Siga, estúpida!”, pensó “siga jugando al Robin Hood y va a terminar con una flecha metida en el culo”. 

    El silencio tenía ya unos quince minutos. Tocaron a la puerta. Era Martha. 

    —Lo siento, María. No quería dar un espectáculo, sólo que estoy aterrada. Ricardo me ha contado lo que hace la mafia cuando la atacan… se golpea en vano. Es una guerra perdida, inútil. Tengo miedo por todos. Por él, por mis hijos, por mí… ¡Dios! ¿Qué necesidad tenían de patear el panal? Esas chicas rescatadas serán suplantadas por otras, esos mafiosos en la cárcel siguen mandando desde ahí o son cubiertos también. Nada se arregla, sólo se posterga. 

    —¡Martha, de nada sirve decirte que ya está hecho, lo sabes! Hay personas que tenemos eso, no podemos soportar la injusticia sin hacer nada. Esto es muy duro, tal vez inútil como dices, pero alguien tiene que mostrarle al mundo, a este país, lo que realmente sucede. No puede ser que hagan lo que hacen con las mujeres o las niñas. Es intolerable. 

    Martha se sentó en la cama, al lado de M.C. 

    —La verdad es que si mi esposo no pensara así, no lo respetaría como lo respeto. 

    —¿Lo amas aún?  

    —Creo que sí, tantos años juntos y su trabajo sin horario, desgastan un poco las relaciones, creo que sí lo amo. Tal vez se ha apagado el fuego que nos unía de jóvenes… hace mucho que hablamos de eso. Últimamente lo he sentido distante, tal vez preocupado por esto que traían ustedes, porque poco me cuenta de sus tareas. 

    —No se debe dejar de mimar a un hombre… siempre encontrará quién lo haga. Perdí a mi esposo, no estoy segura de haber sido inocente o culpable. Cuando tengo un hombre ocasional, hago cosas que jamás hice con él y algunas me las pedía con respeto. Creo que empecé tarde a entender eso de que el matrimonio es la tumba del amor. 

    —¿Tuviste hijos? 

    —¡No, por suerte! Ahora lo deseo. Veo a lo lejos una vejez solitaria, en algún asilo, sin perro que me ladre. Esa idea me da miedo, mucho miedo. 

    —Es lo malo de las vidas, hay que vivirlas dos veces para hacerlo bien, sin embargo no hay oportunidad. Cagada que haces, aquí se paga, no hay otro sitio. Aquí está el cielo y el infierno. —¡No eres muy religiosa por lo que veo! 

    —Creo que debe o debería haber un Dios en alguna parte, no sé, cuánto más te enteras de lo que pasa, menos crees en eso. Ricardo es ateo totalmente, he llegado a creer que tiene razón. Hace todo pensando en un día final aquí, porque dice que no habrá otra vida, otra oportunidad. Es un buen hombre María, nunca ha dejado que nos falte nada. 

    —¡Hay tanta miseria humana mezclada entre la civilización, que a veces es difícil permanecer impávidos! Ahora tengo miedo Martha, mucho miedo. Mi amiga me acepta un año en Richardson, aunque no sé cómo voy a vivir. Allá no puedo trabajar, no tengo tantos ahorros como para estar un año sin hacerlo, ni hablar de vivir gratis. Perdería a mi amiga al segundo mes. 

    —¡Escribe sobre lo que han vivido en estos meses! 

    —Eso que no te quepa la menor duda, sólo que no da de comer mientras lo haces, aún después de lograr algo bueno, puedes pasar hambre. Necesito algo rápido para salir del paso. 

    —Algo se te va a ocurrir por allá. Tu amiga te puede ayudar con gente que conoce, o a conseguir algún trabajo por internet, hay muchos y tú hablas inglés. 

    —¡Martha, eres una gran persona! Ricardo ha tenido mucha suerte contigo, no tengas miedo, sabe cuidarse. 

     

    La entrada de Ricardo con un par de bolsas de mandado cortó la charla. Vio a su esposa salir del cuarto donde M.C. observaba sentada, cómo dejaba verduras y carne sobre la mesa. Era una familia con carencias, pero una familia en toda la extensión de la palabra. Ella envidiaba eso ahora. 

    —¡Hola! Ya llegó uno de tus hijos, déjame pedirle permiso para dormir hoy en su cuarto. 

    —A él no tienes que pedirle permiso, es Alan. El dueño de tu cuarto es Ricardo, el mayor. No necesitarás hacerlo. Ya le dije por teléfono que hoy dormiría con su hermano. No te preocupes, mis hijos saben compartir sus cosas. 

     

    Asintió en silencio. Ricardo la tomó del brazo, la sacó del ángulo de visión de la cocina. 

    —¡Hoy es el operativo en La Merced! Los GERI y la Federal están tomando posiciones ya. 

     

    Clavó sus ojos en los del hombre; asintió en silencio y se sentó en una silla del comedor. Pensaba… ¿Qué consecuencias traería para todos ese nuevo golpe a la mafia? Si por lo de Houston ya habían pagado dos personas… ¿cuánto y a quiénes le costaría el próximo? 

    —¡Que Dios los bendiga a todos y esperemos que sea para bien de la ciudad!  

    Los GERI, o Grupo Especial de Reacción e Intervención, bajo las órdenes de la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal, son especialistas en ataques tipo comando o situaciones difíciles. El gobierno de la ciudad había intentado dialogar con los dirigentes de la zona de La Merced, con los jefes de los grupos que manejaban a las prostitutas, todo había sido en vano. Mas no había denuncia así que poco o nada podían hacer. Ahora una chica colombiana les había brindado lo que más querían; esa denuncia formal que los autorizaba a usar la fuerza pública en la zona. Por sugerencia de Ricardo, varios agentes de la corporación y algunos federales, fueron mezclándose desde temprano entre la gente de la calle, vestidos de civil y media hora antes de la señalada, ocuparon sus puestos en los hoteles donde ya se sabía que había mujeres sexo servidoras. 

    Desde el Búnker partió la fiscal con dos asistentes de campo, se dirigieron a la zona en cuestión. Dos comandos de la Policía Federal, solicitados como apoyo perimetral, se desplazaban ya hacia el lugar con más de ochenta efectivos fuertemente armados. Eran las ocho de la noche; media hora más tarde iniciaría la operación. Había también presión por parte del Fideicomiso del Centro Histórico que deseaba limpiar la zona de prostitución, para desarrollar obras de interés turístico en el centro de la ciudad. El año anterior se habían dado pequeños golpes como el cierre del hotel Madrid y otro similar, que habían liberado de “contaminación visual” esa parte del centro. 

    El grupo especial GERI tomaba posiciones alrededor de la zona, detrás de ellos los federales cubrían las salidas desviando el tráfico. Aunque los tratantes intentaran huir no había manera de que saltaran el cerco. Estaban en una red bien colocada. Dentro de algunos de los cuartos, en calidad de clientes, policías armados vestidos de civil esperaban órdenes. La Policía de Investigación era parte del segundo grupo que entraba a la zona, encargado de buscar y hacer coincidir las detenciones, con los nombres de los padrotes y las dueñas de cotos en las calles. A las ocho treinta se dio la orden; de pronto las calles estuvieron infestadas de policías. Las mujeres, en su mayoría, corrían dentro de los hoteles, otras se entregaban a los agentes. Sin distinción, eran esposadas en pequeños grupos de cinco y subidas a autobuses oficiales. Sabían que los padrotes y las mujeres proxenetas, se hacían pasar por víctimas para eludir la acción de la justicia. Ellos ponían la red, los investigadores hacían la separación legal de víctimas y victimarios. Los clientes se quejaban, no pocos amenazaban con utilizar sus “influencias,” ante ese “atropello” a sus derechos humanos. Todos eran esposados y subidos a los autobuses. Los padrotes y sus guardaespaldas, podían colarse fuera de la zona si empezaban a dejar ir a los clientes sin revisar identidades.  

    Rebeca oyó a alguien tocar la puerta fuertemente. No podía trabajar en sus condiciones, así que ni siquiera se movió de la cama. Aún le dolía el estómago, un ojo estaba totalmente cerrado. Se repitió el toque ahora más fuerte, sabía que no era el Negro, porque tenía llave. Pensó en Hernán y abrió. Fue empujada, la puerta se azotó en la pared contraria. El policía se le quedó viendo un instante; revisó todo el cuarto dando vuelta el sofá y levantando la cama. 

    —¿Tiene con usted algún documento? ¿Quién la golpeó de esa forma? 

    —¡Un padrote, un cobarde al que le dicen el Negro! Llévame con él para señalarlo y que lo refundan en la cárcel. 

     

    De todas maneras fue esposada junto a Dulce y otras tres chicas del piso. Luego las bajaron en grupo por las escaleras. 

    —¡Esto es obra de la puta de Mónica! —murmuró Dulce. 

    —¡Seguramente! —contestó Rebeca—, por tu comportamiento, no quedará más que acusarte de conspiración con ellos; yo me encargo de eso. 

    —¡No te atrevas maldita! Yo soy tan víctima cómo ustedes. Lo sabes. 

    — ¡Tarde para rectificar! Esta paliza te la debo a ti y a la mierda de tu padrote. No sé cómo te pagó, sólo que te saldrá caro. 

    El autobús con las puertas abiertas la recibió. Era el segundo que partía rumbo al Búnker, custodiado de cerca por federales. No había distinción, todos iban juntos. Dentro de las instalaciones empezó el conteo, la identificación de víctimas y tratantes. Rebeca iba en la fila y una mujer policía le quitó las esposas. 

    —Si alguna de ustedes quiere y puede ayudarnos a identificar a sus agresores, por favor levante la mano. 

     

    Rebeca se regresó. 

    —¡Yo! Esa de ahí es una de ellas. 

     

    La boca de Dulce se llenó de palabras soeces y amenazas, fue retirada del grupo. Como por encanto, otras dos chicas decidieron participar como denunciantes. La cacería de la noche había sido un éxito. El futuro de ellas tenía una luz, aunque seguramente eso significaba el perder el presente de otras, para reponer la mercancía.  

    Asimismo, las más de veinticinco personas denunciadas como vigilantes, padrotes o “madames”, esperarían un largo juicio con condenas de más de cincuenta años, en caso de haber menores de edad involucradas. Los medios daban la noticia, los políticos llevaban agua a sus molinos, presentándose a favor de esos operativos en contra del flagelo de la trata. La realidad era que muchos de ellos eran protectores de la mafia y los demás, tenían cosas más “importantes” que hacer para preocuparse por las “prostitutas” de La Merced. En dos o tres semanas las mujeres estarían en sus países, con sus familias si eran aceptadas. Otras volverían a caer en las redes de los tratantes por su incapacidad para adaptarse a una vida de trabajo, después de estar tantos años siendo sólo una mercancía en venta. 

    También en dos o tres semanas ocurriría algo increíble. Nadie recordaría qué había sucedido, porque ninguna autoridad del estado o civil, daba seguimiento a los juicios de los traficantes. A pocos les importaba ya que ese delito atroz siguiera siendo parte de un país que luchaba por considerarse “civilizado”. 

    La apatía de la sociedad en general, producto sobre todo de una ignorancia sobre el tema y un deseo de la autoridad de ocultar su existencia, mantendrían bajo el manto de la impunidad y la corrupción, una de las más infames maneras de reducir a un ser humano a su mínima expresión. 

    Martha comenzó a llorar en silencio al ver las noticias de las diez y media. Docenas de chicas, niñas muchas de ellas, eran subidas a los autobuses esposadas. Algunas se tapaban la cabeza con sus propias prendas, otras lloraban. Los policías empujaban; subían en grupos de cinco a todos. Hombres y mujeres mezclados como ganado. El jefe de la delegación Cuauhtémoc felicitaba a los investigadores y jefes policíacos a cargo del operativo. En ningún momento se mencionó a una colombiana joven y valiente que se perdió en medio de un terremoto y tuvo la osadía de denunciar los hechos. 

    —¡Creo que valió la pena, aunque nos cueste la vida! 

     

    El comentario de M.C. produjo un largo silencio. Ella continuó. 

    «Me estoy imaginando a un padre, una madre o hermanos, recibiendo a quién seguramente, después de tantos años, creían muerta o perdida para siempre. Siento el calor de sus abrazos, veo sus lágrimas de alegría, la esperanza renacer en esas familias. Eso que imagino hace que todo haya valido la pena. 

     

    Martha se paró detrás de ella y puso ambas manos sobre sus hombros. Sorprendida, M.C. apretó su mano derecha con la izquierda, en un gesto de aceptación. Ricardo y Hernán seguían las noticias, que ya habían cambiado sus prioridades. Los niños de la pareja ya estaban en sus respectivos cuartos. 

    —Tu avión sale mañana a las nueve de la mañana, M.C. ¿Te llevo al aeropuerto? 

    —Por favor Hernán, al cabo vas a tener mi auto prestado mientras regreso. Te espero a las cinco y treinta por favor. Hay que estar dos o tres horas antes, es vuelo internacional. 

    —Por supuesto. Será un placer —dijo él, y salió despidiéndose de todos. 

    Martha recogió la mesa, Ricardo apagó la televisión. Encaró a M.C. 

    —Creo que esto que hicimos se recordará por mucho tiempo. Sobre todo por el gran número de chicas liberadas y de tratantes atrapados. Esperemos que los jueces dicten prisión por largos años, y no se dejen corromper por los verdaderos amos de las organizaciones. Recuerda no recibir paquetes a tu nombre, ni llamadas. Compra allá un celular americano a nombre de tu amiga; úsalo para llamarme a mí o a Hernán, nada más. Yo te avisaré cómo se desarrollan las cosas por aquí, para ir tomando confianza. 

    —La idea fue mía, esto es en realidad un trabajo organizado por ti. ¡Gracias! ¡Por ellas y por la ciudad! Creo que aunque no se vea, mañana amanecerá un poco más limpio el aire. A pesar del peligro, creo que vale la pena. Las libertades siempre reclaman sangre. 

    —Mañana llegas, a la noche me hablas para guardar tu número. No más llamadas hasta nuevo aviso, por favor. Dile a tu amiga que siempre diga que nadie vive con ella.  

    —Lo haré. Antes no te hubiera hecho caso, ahora lo de Andrés y Sonia, me ha hecho recapacitar sobre tus recomendaciones. 

     

    Se despidió de ambos y se fue a dormir. No fueron muchas horas de sueño. La adrenalina, el miedo y los recuerdos danzaban en su cuerpo y mente, impidiendo la relajación necesaria. 

     

    Finalmente, el dios Morfeo tendió su mano. 

     

    Una agrupación civil de ayuda humanitaria a víctimas de trata, recibió al menos tres chicas que no tenían adonde regresar. Una de ellas era Rebeca. La muchacha observaba ese amanecer con la mirada extraviada, extasiada con el encanto de una maravilla tan natural como la salida del sol. No recordaba cuántos años atrás, había sido la última vez que la había disfrutado. Ahora se sentía viva, limpia, esperanzada.  

    Las compañeras de la asociación le dijeron que no se confiara pues muchas regresaban al lugar de su cautiverio, al ser rechazadas por la sociedad. Ella no estaba dispuesta a hacerlo jamás. Caminó por la calle, viendo las palomas, sonriendo a la gente. El aire en la cara, el ruido de los autos, los perros en el parque, eran sus primeras imágenes en libertad desde hacía más de diez años. 

    Hizo lo que más deseaba; comprar un helado en la esquina que se veía desde el hotel donde la tenían cautiva. No sabía nada de doña Consuelo, y tampoco lo sabría. La señora desconfiaba de las jóvenes que iban, nunca tendría una idea de su influencia en la liberación que mostraban los medios. No tenía adónde regresar, ya que sus padres la habían vendido a los doce años, seguro sus hermanos ni la reconocerían. No tenía a nadie, necesitaba trabajar, tener algo en que ocuparse y ganar dinero. Por ahora la gente de la asociación proveía todo, no sería para siempre. Ese día se embarcaba Mónica a su tierra natal, así que fue a despedirla. Sería llevada por personal de la Policía Federal al aeropuerto y custodiada hasta su subida al vuelo de Lan. 

    —¡Mónica, gracias a ti hoy estamos todas libres! No hay palabras para describir tu valentía. Eres la heroína del caso. 

    —¡Tú también hiciste lo tuyo! Sé que ambas desconfiábamos una de la otra, porque así planean ellos mantenernos juntas y distanciadas a la vez, cuidándonos. Ahora les falló porque nosotras sí queríamos la libertad aún a costa de nuestras vidas. ¿Qué harás? 

    —¡Ni idea! No he conocido nada diferente a atender sexualmente varios hombres por día, durante más de diez años. No sé escribir, ni leo bien. ¿A qué puedo aspirar en esta ciudad? 

    —No desesperes, puedes trabajar de mesera, aprender algún oficio o en una casa a cuidar niños o ancianos. Sólo se requiere paciencia y buenos modos. No te digo que vayas conmigo, porque ni siquiera sé quiénes viven de mi familia, si me recibirán o me rechazarán, como pasa miles de veces. Claro que si te puedo contactar y tengo la posibilidad, cuenta con que tendrás donde comer y dormir. 

     

    La camioneta azul salió y un oficial cargó su flaca maleta. Se abrazaron con fuerza, se despidieron sin palabras. Para ellas la vida comenzaba nuevamente. Rebeca diría más tarde a un periodista de televisión: “Prostituyeron mi cuerpo, pero mi espíritu permaneció intacto”. 

     

    Hernán manejaba despacio aprovechando que no había tráfico. En media hora estarían en el aeropuerto. 

    —Lleva también mi teléfono, no vaya a ser que a Ricardo le pase algo y yo tenga que avisarte. 

    —¡No hables así, no nos va a pasar nada! 

    —Eso espero y deseo. En estos casos, todas las precauciones son pocas. 

    —¿Crees que la trata desaparecerá algún día? 

    —No. Solamente debe ser menos rentable y más temida por los tratantes que por las víctimas. Hay que seguir trabajando en eso. Al menos ahora se les dan estos golpes, que los dejan debilitados. 

    —¿Cómo impedir que sigan engañando chicas? 

    —Mira lo que hacen ahora. Un muchacho del pueblo que regresa desde la capital, un buen auto, dinero en el bolsillo y buena ropa. Un triunfador. Paga cenas a las chicas, tiene buen verbo, como dicen en el pueblo. Un tipo de esos que enamoran. Esa es la treta. Primero deslumbrar con sus posesiones, después enamorar con su porte y dicción. Normalmente la embaraza, después pide la mano a sus padres, se van a vivir juntos, a “trabajar” a la capital para hacer dinero. Una chica enamorada lo sigue a ciegas; llegando le quitan a su bebé, y lo volverá a ver si aporta dinero prostituyéndose, porque lo de mantener al niño ha costado mucho. 

    —Y hay quienes caen… 

    —Siempre. El mismo hombre repite esa operación una y otra vez. Llegan a tener un harén de hasta diez mujeres de esa forma. Viven como reyes, amenazando con matar a sus familias o con vender a sus hijos. Ellas les creen, se les va la vida en eso. Los padres sobre todo deberían de preocuparse porque los novios de sus hijas o sus amigos, muestren de alguna forma su familia, donde viven y realmente tratar de confirmarlo. Porque a veces ellos mismos ven a los muchachos esos, como el mejor partido para sus hijas, sin saber que después de ser enganchadas, difícilmente las vuelvan a ver. 

    —¡Es peor que morir! 

    —Pienso igual, las zonas marginadas se prestan para que estos depredadores humanos actúen a sus anchas. La corrupción y la inacción social los protege. En Tenancingo, los federales traían bajo seguimiento a un tratante que tenía doce esposas. Una de ellas de trece años. Las vestía a todas de sirvientas, las obligaba a empezar el día besándole los pies. Era el que más dinero daba a la iglesia, así que el cura de la parroquia no veía nada. Cuando lo rodeó la policía, ofreció varios cientos de miles de dólares al captor, sólo que este se negó a soltarlo. Entonces, el pidió que lo dejaran huir y lo mataran porque no soportaría la cárcel. Tampoco se le concedió. Fue acusado de homicidio, secuestro, trata de blancas y le dieron más de ochenta años. Ahí morirá. ¿Y sabes una cosa? Los niños del pueblo dicen que quieren ser como él, como el Quetzal, que repartía dinero a todo el mundo para que nadie viera lo que hacía. Ahí está la desgracia… ¡Son héroes locales estos malditos, hay cientos de jovencitos dispuestos a seguir sus pasos! 

    —¡Ya no me cuentes, Hernán! No quiero subir al avión con el estómago revuelto. Gracias por todo, ahí déjame en el andén. Traigo una sola maleta y tiene ruedas. 

     

    Se bajó a despedirla, vio sus ojos llorosos. La abrazó fuerte. 

    —Tranquila, todo se va a arreglar, ya verás. Pasado un tiempo se recomponen sus fuerzas y se olvidan de todo. Es un buen momento para abandonar la zona de guerra. 

    —¡Cuídate! Y cuida a Ricardo y su familia. Sé que no hay marcha atrás. 

     

    Dos y media horas después el avión levantaba la nariz de la pista, rumbo a Texas. M.C. pensaba que muchas de esas chicas empezarían de nuevo. Algunas serían recibidas por sus familias; otras tal vez no. Al menos tendrían algo con lo que no contaban pocos días atrás: su libertad; para pensar, moverse sin restricciones, decidir sobre su futuro inmediato.  

     

    Sonrió tristemente al imaginar hijas abrazando a sus madres, o al revés, padres abriendo los brazos a sus hijas secuestradas.  

    Pero había un futuro incierto que le preocupaba: el suyo. 
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     Rebeca había recibido apoyo de una organización local de la capital llamada Brigada Callejera. Su primera familia tal vez en toda su vida. La alimentaron, la vistieron y le ayudaron sicológicamente. Se sintió valorada por primera vez, aunque le llevaría años adaptarse a una sociedad excluyente y poco interesada en casos como el suyo. 


      Ahora estaba en la puerta de salida esperando a Ricardo, que la había invitado a comer junto a Claudia, otra de las jóvenes rescatadas. Ambas sonreían, se veían muy guapas. 


      


     El auto apareció y esperaron a que él se acercara a invitarlas. 


     —¡Hola, guapas! Adelante por favor, nos esperan en casa. 


      


     Eran poco más de las once de la mañana. Un día de sol, de mucho smog, ellas sólo querían ver la ciudad, vivir intensamente para intentar recuperar tantos años tirados a la basura. Todo les asombraba en el camino. Ricardo era bombardeado continuamente con preguntas y no para todas tenía respuestas. Después de cuarenta y cinco minutos de tráfico, llegaron a la modesta y limpia casa del Ministerial. Los recibió Martha. 


     —¡Hola, lindas! ¡Bienvenidas! Siéntanse como en su casa por favor. 


      


     Ellas se miraron una a la otra. Aún no se acostumbraban a ser tratadas bien. 


     —Gracias señora. Hace muchos años no veíamos un hogar por dentro. ¡No sabe lo que esto significa para nosotras! 


     —Tranquilas, la vida sigue, son jóvenes y hermosas; todo se facilitará por eso. 


     —No lo crea… fue la maldición que nos hundió en el fango. 


      


     La respuesta de Claudia rompió el encanto, Rebeca salió al quite. 


     —Eso dice la señora, que debemos dejar el pasado y aferrarnos a lo que sigue. 


  






     —¡Así es! Dense tiempo. ¡Todo llega, se paga, aquí y ahora! 


      


     Se sentaron en la sala. Ricardo les ofreció un refresco o una cerveza helada. 


      


     —¡Refrescos por favor, gracias! 


      


     Mientras volvía con el encargo, ellas miraban las fotos de su esposa y los chicos en eventos sociales, deportivos o familiares. Fotos que ellas jamás tuvieron, pues su pubertad y juventud habían sido burladas, prostituidas, robadas. Se sorprendieron sonriendo con facilidad, hablando con libertad. ¿Sería posible que Martha tuviera razón? ¿Que realmente pudiesen recomenzar sus vidas? 


      


     Ricardo abrió una cerveza, puso un plato con papas fritas y cacahuates en la mesa del centro y arrancó la charla. 


     —¿Cómo se sienten ahora? 


     —¡No lo sé exactamente! —sonrió Rebeca—. Me diste tanto miedo la primera vez que fuiste que no dormía. Era una mezcla de esperanza y terror a la vez, no sé cómo decirlo. Pero soñaba tanto con ver el sol, con ir a una tienda o comer en un restaurante, que me daba valor para ilusionarme nuevamente. También pensaba que podía ser una trampa de los padrotes para dar una lección a una traidora. Te la ponen, caes en ella. Delante de algunas de nosotras te dan la paliza de tu vida, te violan entre muchos. Como no soy bonita y no generaba tanto dinero, era la víctima ideal para un escarmiento. 


     —¡Eso si te va bien! Si eres fea o vieja, te matan y te tiran a la basura. 


      


     El remate de Claudia dejó a Ricardo un poco perplejo. No esperaba de ellas un lenguaje muy recatado, aunque tampoco la frialdad con la que hablaban de la muerte sin inmutarse. En la cocina se oía a Martha mover platos y cubiertos. 


     —Quiero ir con tu esposa, ¿puedo? 


     —¡Claro, adelante! 


      


     La chica entró a la cocina donde se preparaba la comida. 


     —¡Por Dios, señora, cuánto tiempo deseando esto! 


     —¡Ay niña! Es mi modesta cocina nada más. 


      


     Mónica se secó unas lágrimas. 


     —Yo ayudaba a mi mamá en la cocina desde los trece años. Me gustaba, ella me reprendía porque echaba a perder cosas inventando recetas, ¿sabe? A los quince me arrancaron de su lado, y quizá el recuerdo de nosotras en la cocina, fue mi sueño más recurrente estos años de tortura. Era el sitio donde jugábamos, era mi cómplice, hablábamos de los chicos que me gustaban y de sus años de niña. ¡Cuánto deseo abrazarla hasta quebrarla toda! 


      


     Martha dejó su cuchillo, se secó las manos en el delantal. Sin pensarlo la abrazó fuerte, la chica rompió en llanto. Rebeca tomaba confianza con Ricardo. Al fin y al cabo, él y sus ideas las mantenían ahora libres; habían enviado a los padrotes a la cárcel. 


     —¿Cómo podemos pagar todo lo que hiciste por nosotras? 


     —No estuve solo, nada me debes. Sin ti no hubiera sido posible. Sin tu firma y la de las chicas valientes que se atrevieron a denunciar, todo seguiría igual. Podemos hablar creo yo, de un excelente trabajo en equipo, nada más; no vuelvas a tocar ese tema. Me interesa que podamos alertar a las familias, padres y chicas de cómo hace esta mafia para robarlas y desaparecerlas. Si me cuentas eso podrías saldar tu deuda con honores. 


     —¿Qué quieres saber? Tengo historias terribles de chicas de todo el mundo. 


     —¿Te molesta si enciendo una pequeña grabadora? 


     —¡No, por supuesto que no! Claudia también vivió algunas experiencias muy adversas, que te las cuente. Ella fue secuestrada a los quince años, es muy bella; lo que en estos casos siempre obra en tu contra, ¿puedes siquiera imaginarte eso? 


      


     Ricardo prefirió no contestar, mientras preparaba el pequeño aparato electrónico de bolsillo. Dio un trago a su cerveza, se acomodó en la sala. Rebeca sonrió y carraspeó un poco. 


     —Hubo una chica… se llamaba Marcela. Hablábamos mucho, sobre todo una vez que hubo un terremoto, nos dejaron horas solas en una bodega. Era delgada, hermosa; a los veintiún años se fue a trabajar a Japón de bailarina en un club nocturno. Era colombiana, de la zona cafetalera. No conozco esos lugares. Cuenta que muchas de la zona se iban allá, trabajaban bien en diferentes cosas. Ella era tan bonita que la red de trata local la eligió para entregarla a una cosa que se llama yakuza. 


     —Yakuza es la mafia japonesa. Es muy poderosa, con más de cien mil miembros en ese país. Llevan el cuerpo todo tatuado, eso los distingue. Si no me equivoco, secuestran unas dos mil mujeres latinoamericanas al año, solamente para ellos. 


     —Ella me contó que sólo quieren latinas porque somos más “calientes”. Me contó que prefieren sobre todo a las mexicanas, porque el gobierno no interviene en su defensa o búsqueda. Horribles las historias. Las contratan en su tierra para cuidar ancianos, niños o bailar en clubes y terminan en la calle, prostituidas. Marcela escapó a base de coraje y ahora vive en Estados Unidos. Cuando salió de Japón y llegó a la Ciudad de México, buscó ayuda en la policía. Estuvo otro año en Sullivan, pues ellos la entregaron a un padrote que les dio cinco mil dólares. De ahí también escapó en un terremoto y huyó al norte. 


     —¡Qué historia de terror! Todos los padres deberían dejar de ver futbol y novelas, meterse a internet a ver cómo funciona la trata. Si ellos no las cuidan, las van a robar seguramente. Es responsabilidad de todos disminuir esto. No sólo de los gobiernos y las corporaciones policíacas. Falta voluntad política y mucha información en los medios. 


     —¡No sé qué hace falta! Siento que ando en la selva sin brújula. Estoy aislada mentalmente de todo, perdida. Pero sí sé lo que se sufre ahí, lo rápido, lo cruel que se castiga un intento de fuga y lo poco que vale una. Te curan las enfermedades si afectan tu trabajo, si no estás contagiando de todo a cuanto cliente se te acerca. Aunque ellos tienen mucha culpa de que nosotras existamos cómo esclavas, también van a enfermar a sus esposas, ahí está la crueldad de esto. 


     —A pesar de todo tu sufrimiento, mantienes un corazón bondadoso. 


     —¡Ay, bondadoso no sé!... hay cosas que son injustas nada más. Sabes que ahora ella se dedica a llamar la atención sobre estas cosas. Dice que Colombia y su gobierno no la ayudaron jamás, que salió adelante gracias a su familia. 


     —¿Quién la contrató? 


     —Un amigo en Colombia. Le dijo que pedían bailarinas en Tokio, ella le hizo ver que no tenía dinero para un viaje así. Entonces le ofreció pagarle el pasaje y los gastos, que podía pagarme después, cuándo le pagaran su sueldo. Ingenua e ilusionada, aceptó y así fue enviada allá. La esperaba una señora en el aeropuerto. Desde ahí se adueñaron de sus papeles y la metieron a la red. 


     —¿Sus padres no la buscaron? 


     —Ella trabajaba organizando fiestas particulares con la escuela de danza donde estaba estudiando. Era bastante independiente. Su amigo dijo que eso tenía que ser rápido y aceptó, mientras él se comprometía a avisarle a su familia. Obviamente jamás lo hizo. Se volvieron locos buscándola sin rumbo alguno, gastando dinero, pidiendo al gobierno una ayuda que jamás llegó. ¡Eso es triste! Después de que te secuestran, ya eres una puta sin valor para el resto del mundo. Quizás es la mayor injusticia de esta situación. 


     —¿En Japón no tuvo problemas al llegar? ¿No le preguntaron a qué iba? Era muy joven. 


     —El amigo que la “ayudaba” le dio un pasaporte falso. Ni así  sospechó ella, confiaba en él. Con otra nacionalidad y nombre entró en el aeropuerto de Narita sin problema alguno. 


     —¿No intentó escapar? 


     —Dice que la mujer que la tenía sabía todo sobre su familia y sus amigos. La amenazaba diciendo: “antes de que llegues a tu pueblo estarán muertos”. Le habló de una enorme deuda por el viaje en avión, por gastos de comida, hospedaje y le pusieron una cuota diaria en yenes.  


      


     Lloró, rogó, y terminó recibiendo una paliza para que se tranquilizara. Así se inició Marcela, escapó a los dos años gracias a la policía. La enviaron a la embajada, que la extraditó a su tierra, pero sus padres no la quisieron volver a ver; voló a México para cruzar a Estados Unidos, donde pasó otro calvario; escapó nuevamente y ahora sí vive allá. 


      


     El regreso a la sala de Claudia y Martha desde la cocina, interrumpió la charla.  


     —Ricardo, has hecho sufrir a tu esposa al tratar de rescatarnos. ¡Cuídate, por favor! Yo me voy pronto, mi amiga Rebeca estará sola aquí. 


     —Ella puede venir cuando quiera, incluso estoy moviendo amigos para ver si podemos conseguirle un trabajo. Y educarla, que aprenda un oficio. 


     —Creo que ya has hecho suficiente. No te arriesgues más, lo que sigue nos toca a nosotras. 


     —¡Nada me cuesta! Sólo unas llamadas; si alguien tiene una vacante, te garantizo que en una o dos semanas estarás trabajando. 


      


     Fue por otra cerveza al refrigerador. 


     —¿A qué hora regresan los niños de la escuela? 


     —Ya no deben de tardar, faltan unos diez minutos. Depende del tráfico ya sabes. 


     —Claudia sé que a ti te tuvieron cautiva desde los quince años. Queremos aprender cómo trabaja esta gente, para ir acotando sus operaciones. ¿Recuerdas algún caso especial dónde hayan usado técnicas diferentes para capturar una chica? 


     —Tengo varias historias que una oye entre las compañeras, aunque no estoy segura de que te puedan servir de algo; si quieres te las paso al costo. 


      


     Martha sirvió refresco en los vasos de las tres. Eran las doce del día. 


     —Yo te diría que todas las chicas entre dieciséis y veinticinco años son candidatas a ser secuestradas por los tratantes. Ellos se fijan en la familia, en la economía, en tu independencia familiar sobre todo; claro, si eres fea tienes menos posibilidades que una bonita. Son auténticos lobos cazadores, depredadores humanos. Te buscan a través de las redes, en Facebook, o directamente en el lugar dónde vives. Siempre están observando. Es su trabajo. Otra cosa bien cierta es que mientras la sociedad vea la prostitución como algo normal y haya clientes para saciar sus instintos, esto seguirá eternamente. Los traficantes solos no hacen la trata, la hacen también los clientes. 


     —¿Qué cuidados debe tener una chica? 


     —Una chica que vive lejos de su familia es una candidata sin igual. Te voy a contar la historia de Karina. Ella era argentina, de una ciudad que se llama Mar del Plata; un día conoció un chico que tenía un buen trabajo, siempre tenía dinero en el bolsillo. Se enamoró perdidamente; no pasó mucho tiempo antes de que se fueran a vivir juntos, aún con la desaprobación de sus padres. Era mayor de edad, tenía diecinueve años para ese entonces. Dos meses después de vivir juntos, le dijo que era dueño de un pequeño cabaret en la ciudad, que trabajaría para él. Estaba embarazada para ese entonces y le dijo que debía prostituirse para darle una mejor vida al niño por venir. Ella le dio a entender que prefería regresar a su casa. Una noche él dejó entrar a alguien que la violó hasta hartarse junto a su propio compañero. Trabajó dos meses; después de tener a su hijo, dejaron pasar otros dos y la obligaron a seguir en eso durante tres años. Siempre que le decía que quería irse de ahí, que no lo denunciaría, él amenazaba con matar a su propio vástago, el miedo la mantuvo ahí, sufriendo. Un día hubo una redada de la policía y escapó en un taxi con su hijo, directo a Buenos Aires. No tenía dinero, así que al principio siguió como prostituta hasta que juntó suficiente y consiguió algo decente. 


     «Trabajó en el Black, un lugar dónde no había prostitución y eran voluntarias, sólo que las obligaban a que el cliente tomara dos copas antes de abandonar el bar y dejaban cincuenta dólares al salir rumbo al hotel. Siempre les daban drogas, marihuana o coca, por si podían venderle al hombre en turno. Después un tal Facha, la secuestró de la calle y la obligó a trabajar en el Madaho’s de Recoleta. Me contaba que la autoridad cuidaba el lugar, que chica que escapaba era desaparecida sin piedad. La policía sabía que mataban al menos una cada tres meses, eran cómplices igual que en todo el mundo.  


     «Después se vino a México huyendo de los tratantes junto con su hijo. Igual, empezó a trabajar como mesera pero la obligaban a prostituirse, bajo la amenaza de ser enviada a Migración y ser deportada sin su hijo. Increíblemente, después de tres meses fue rescatada en una redada, ahora viven en Guadalajara. Trabaja en algo decente. 


     —El amor es, sin duda, la forma más siniestra de llegar al corazón de una mujer. Usar a sus propios hijos para chantajearlas, debería ser causa suficiente para enviar a esos animales al infierno. 


      


     El comentario de Martha sorprendió a todos, incluyendo a su esposo, que la miró fijamente. 


     —¡Lo siento Ricardo! Ahora que veo lo que hacen con ellas, empiezo a entender tu cruzada contra los malditos. Creo que me emocioné. 


     —Martha —dijo Rebeca casi susurrando—, la mayoría de la gente no sabe que esto sucede todos los días, los medios son pagados, la policía es cómplice, también tienen protectores en las alturas políticas. Los políticos corruptos miran para otro lado mientras les untan dinero en sus sucias manos. Esto puede cambiar algún día por presión social, no hay otro camino. 


     —¿Y aprender a cuidarse de ellos? 


     —Ricardo, en Latinoamérica sobre todo, dónde la pobreza, el alcoholismo y las familias hechas pedazos son cosa habitual, sobran chicas para ser engatusadas. Mercancía no les faltará nunca, eso te lo garantizo. 


     —Bueno Claudia, tal vez tengas razón; sin embargo creo que quedarse con los brazos cruzados, no es una opción. 


     —¡Necesitarás miles como tú! Ellos son un auténtico ejército, más si le sumas a las autoridades que los protegen.  


     El timbre sonó en el departamento, Martha se paró a abrir. Entraron sus hijos, se cohibieron enseguida que vieron visitas. Saludaron y fueron a su cuarto a cambiarse. 


     —¡Creo que es hora de comer, chicas! Cambio de tema, hasta que mis hijos estén en su cuarto, por favor. 


     —Descuida, una comida casera y rica, también está en la lista de deseos incumplidos. 


     Comieron todos juntos, rieron y los niños contaron su día en la escuela. No podían dejar de pensar en cuantas familias habían sido destrozadas al quitarles algún miembro a la fuerza, porque si un hijo muere, el dolor es enorme, pero sabes dónde está. Cuando te lo roban, la imaginación puede volverte loco, y es imposible aceptarlo durante el resto de la vida. A la una de la tarde, con los niños en su cuarto jugando en las computadoras, la charla volvió al cauce. 


     —Dime el perfil típico de una víctima potencial, Rebeca. 


     —Mmm… familia numerosa, vive sola por trabajo, escolaridad baja, trabajadora en fábricas con sueldos raquíticos o con deudas impagables. Entre dieciséis y veinticinco años de preferencia. 


     —Algo importante —agrega Claudia—, una madre jovencita con hijos es la preferida, porque al adueñarse de sus hijos las esclavizan por siempre. En las zonas rurales se da mucho eso. No resisten la tentación de probar las grandes ciudades cuando les ofrecen buenos sueldos. Cuando llegan les roban sus papeles, les muestran las deudas en que incurrieron para llegar ahí, y las obligan a pagar con cuerpo. Madres solteras con un hijo y problemas familiares, son las preferidas. Por su situación son las más fáciles de engañar o enamorar. 


     —¿Siempre es así o a veces las raptan con violencia? 


     —Sé de dos chicas que fueron al departamento de un amigo, para intimar con ellos y jamás las volvieron a ver. Las drogan, las meten en camionetas y las llevan lejos. Nunca más se sabe de ellas, por eso es importante que sepan qué decir. A veces lo que hablan puede hundirlas o salvarlas. No se meten con familias ricas o importantes políticamente. Buscan chicas que no tengan mayores posibilidades de defenderse legalmente. 


     —¿Y si se equivocan? 


     —Las matan, las entierran, las queman. Las desaparecen. Sin cuerpo no hay delito. 


      


     Martha se puso de pie; fue a la cocina, le dolía el estómago de coraje y rabia. Ricardo miró la memoria de la grabadora y siguió con su tema. 


     —O sea que redondeando, la mitad son invitadas a trabajar y las engañan. Otras son secuestradas por la fuerza, y a unas pocas las entregan sus propias familias. 


     —No sé de cifras, podría ser. 


     —Leí los números en internet, honestamente. 


     —Yo pienso —siguió Claudia—, que la más usada es la de empleada doméstica. Primero porque aquí vienen las de menores ingresos y las que han estudiado menos. Son fáciles de convencer, de engañar. Luego tienen que quebrarlas emocionalmente; esto lo hacen violándolas, a veces en grupo incluso, o las drogan hasta hacerlas adictas. Es también una forma de amarrarlas para siempre a la red. 


     —Hay un caso famoso en la Ciudad de México, Ricardo, dónde una niña de quince años se hizo novia de un chico de diecisiete por internet. Le ayudaba a hacer la tarea y esas cosas, hasta que la convenció de verlo en su departamento. Ese día desapareció; sin embargo, la chica le había dicho a su hermana adónde iba. Rastrearon la computadora y la recuperaron a la semana. Sólo que ya la habían violado. El muchacho está preso. 


     —Y hablando de la parte menos probable, la forma de escapar de esos sitios, ¿cuáles les parecen a ustedes mejores, más viables? 


     —Bueno —apuntó Rebeca—, en realidad, todas podemos huir, el problema es que los guardias agarran algunas y los policías corruptos al resto. No hay adónde ir, es lo malo. 


     —A pesar de que huir no es tan simple, algunas lo han logrado.  


     —Suertudas, sobre todo las muy hermosas suelen enamorar a algún cliente. Este denuncia y las ayuda a escapar. Lo más común es que le roben el celular a un tipo descuidado y avisen a un familiar o amigo dónde están; así han logrado salir con vida. Cuando denuncian la policía viene, pero ellos ya fueron avisados y las movieron, no encuentran nada, eso pasa casi siempre. Tienen ojos y oídos en todas partes.  


     —¿Cómo meten a las extranjeras por el aeropuerto?  


     —Corrupción al más alto nivel. Nada más. Pasan chicas que a ojos vistas no saben nada de su viaje; todo está comprado ahí, nadie ve nada, nadie pregunta. 


     Martha se puso de pie. 


     —No quiero arruinar la tarde muchachas, pienso que llegué al límite de mi tolerancia al dolor. ¿Podemos dejar de hablar de esto? Sé por lo que pasaron, las quiero por ser valientes y seguir con ganas de vivir, lo siento, me está afectando mucho.  


     —¡Está bien, perdón! —repuso Ricardo, apagando la grabadora. 


      


     M.C. estaba sentada en una silla imitación ratán en el patio de su amiga Lucía. El sol caía en la tarde texana; la ciudad se calmaba poco a poco. Hacía calor. El invierno abandonaba la región.  


      


     —¿María Cecilia, te puedo preguntar de qué huyes? 


     —¡Preferiría que nunca lo supieras! Desearía que no hubiera sucedido jamás. Si voy a estar viviendo contigo para esconderme, creo que puedes pensar mal de mí.  


      


     El silencio de Lucía la invitó a continuar, después de dar un trago a la limonada.  


     —Sabes que siempre he vivido como he podido del periodismo libre y de algún libro que aún no me da de comer. Nunca he tenido algo de éxito rotundo que me de fama y dinero; bueno, la competencia es durísima; tal vez no soy tan genial.  


     —¿Escribiste algo malo de un poderoso?  


     —No andas lejos, aún no lo escribo, sólo lo hice. Lo hicimos.  


     —¿Hicimos? ¿Quiénes y qué hicieron, M.C.?  


     —Ricardo, un policía de la Ministerial del DF, Hernán, un ex policía y yo. Un grupo diverso como puedes ver, que a primera vista da para pensar en cualquier cosa. En realidad lo que tenemos en común es que no nos gusta la injusticia. Un día decidí que alguien debía poner en evidencia a la organización de tratantes de blancas en la ciudad.  


     —¡Por Dios, dime que no es cierto! 


     —¡Quisiera, sin embargo ya es tarde! Me metí en eso por azares del destino. Después Ricardo, al que conozco hace muchos años, me ayudó; más tarde su amigo Hernán se involucró como infiltrado, ayudamos a dar un golpe duro a esos malditos. ¿Oíste hablar de Houston hace pocos meses y el rescate de mujeres en varios clubes? 


     —¡Claro que lo recuerdo, fue noticia nacional! 


     —Fue un trabajo de nosotros para rescatar a una chica de Costa Rica, patrocinados por el padre, que puso dinero y tiempo. La encontramos y la rescatamos. La policía, con su denuncia, dio golpes muy duros a los tratantes. 


     —¿Y ellos se fueron para su tierra después de ser rescatados? 


     —Sí, allá se fueron— tembló la voz de M.C. 


     —¡Excelente! ¿Sigues en contacto con ellos, vas a hacer un libro con la historia? 


     M.C. tomó más limonada, secó una lágrima con la manga de su camisa. 


     —Mataron a ambos hace pocos días. Los torturaron, sabemos que dieron nuestros nombres. Nos buscan. 


     Lucía se llevó la mano a la boca, asustada. 


     «¡A la hora que me lo pidas Lucía, me voy de tu casa! No quiero atemorizarte… lo siento. Puedo irme a otra parte. 


      


     Su amiga se puso de pie y fue por algo a la casa. 


     —Ábrela, es vino blanco del que te gusta. ¡Brindemos por una amiga valiente y comprometida con la sociedad! ¡Te quiero más que antes! Aquí estarás segura, ya verás. 


     —¡Gracias! Espero no causarte problemas, en cuanto consiga un trabajo, aportaré más a la casa. 


     —Despreocúpate. Yo gano bien. Sólo ayúdame manteniendo limpio que es lo que más me pesa, después de un día de trabajo. Estás en tu casa, amiga. 


      


     Se abrazaron llorando un par de minutos. Luego, brindaron por su amistad.  
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    Los ecos de la prensa sobre la operación contra la trata en la capital mexicana, se esfumaban. La gente quería noticias nuevas; no todos estaban de acuerdo en que las mujeres de ahí necesitaran ayuda. Para la mayoría del público, una prostituta no merecía que se gastaran impuestos del erario por ayudarlas. Estaban lejos de saber realmente cómo era el cáncer que carcomía su sociedad; que amenazaba devorar más niñas y jóvenes para sus redes.  

    Ignorar realidades; sólo cuando se hacían presentes en la propia familia, se acordaban de que el cáncer pudo haber sido atendido a tiempo.  

    Ricardo y Hernán se juntaban más. El cuarto del segundo siempre se veía habitable. Las comidas con su amigo y su familia, le habían hecho reconsiderar muchas cosas. Cuando no estaban los niños, el tema era el mismo. 

    —¿La chica colombiana se fue a su tierra? 

    —Si, al otro día de que comiera aquí. 

    —¡Ojalá sus padres la reciban bien! ¡Cuánto tarado hay, que aparte de no creer que las secuestraron, las corren de sus familias! Las convierten en parias errantes y no pocas vuelven a caer en lo único que saben hacer, desilusionadas de aquellos de quiénes esperaban ayuda para reincorporarse a una vida familiar normal. —Hernán, es un problema con demasiadas aristas. Es más sencillo juzgarlo que entenderlo. 

    —¿No has visto nada raro cuando vienes a casa? 

    —No, procuro andar con los ojos abiertos y alerta. Creo que matar a alguien, sobre todo a un policía, podría desatar una cacería en su contra; ya los tiempos no son los de antes. 

    —¡Ojalá! Pienso en M.C., sola con su amiga, aterrada seguramente. No es fácil. Cuando me metí en esto, pensé en los riesgos; no es igual pensar que vivir con miedo. Todavía no me siento seguro, nada seguro. Presentimiento o simple e irracional miedo. 

    —Tranquilo, cualquier cosa que veas fuera de lugar, márcame enseguida. Ya casi han pasado seis meses desde el operativo, deberán cansarse. 

    —Gracias.  

    Después de comer Hernán regresó a su departamento.  

    Le hacían mucho bien las charlas con Ricardo. Era un hombre que vivía entre la escoria humana y de alguna manera había encontrado la forma de no contaminarse. Sus valores se mantenían razonablemente intactos.  

    Decidió invitar a Rebeca a comer. A pesar de tanto sufrimiento, la chica era alegre, reía con facilidad, estaba decidida a rehacer su vida. Él estaba solo. Pasó por el pequeño edificio donde se hospedaba, le dijo que al día siguiente sobre mediodía, iría por ella. 

    Rebeca aceptó encantada. Salir a un restaurante la llenaba de alegría, le debía mucho a ese hombre.  

    M.C. durmió. Se descubrió un par de veces despertando en un salto, sudando y temblando. Los sueños eran recurrentes.  

    Veía chicas maltratadas y sodomizadas. Supuso que el primer gasto, si conseguía trabajo, sería el pagar un sicólogo o terminaría perdiendo la razón. 

    Lucía salía a trabajar a las siete de la mañana. Ella se levantaba media hora después, preparaba un café y desayunaba para proceder enseguida a limpiar la casa. Luego se sentaba a la computadora un rato, a ver periódicos de la capital o ciudades importantes. Su carrera la perseguía adonde fuera. Deseaba enormemente hablar con Ricardo o con Hernán e incluso con Martha; sin embargo mucho le había encargado Ricardo, que no hiciera tonterías que la expusieran al peligro. La capacidad de la mafia para rastrear personas, a veces superaba a la del mismo estado, incluso en Estados Unidos. 

    Ya no había rastros de la operación en los noticieros.  

    Por un lado pensó que los periodistas dan poco seguimiento a ciertos temas; por el otro, si la prensa se callaba, posiblemente los olvidaran antes de lo esperado y podría volver a su vida normal. 

    Salió al patio de la casa, el cielo estaba nublado. Arregló un poco el jardín y cuando sintió hambre volvió a entrar. Sonó el timbre, se puso a temblar. No debía abrir, lo sabía; aun así, estaba fuera de control. Subió corriendo las escaleras alfombradas al segundo piso, se encerró con llave en su cuarto. El timbre no volvió a sonar. 

    Se calmó después de media hora y decidió bajar. No se veía nada por ninguna ventana. Tenía una enorme curiosidad por abrir la puerta para ver si habían dejado algo, no tuvo el valor. Dos horas después llegó Lucía. 

    —¿Qué tal tu día de hoy? 

    —Bueno, aparte de que sonó el timbre y corrí escaleras arriba… sin novedad. 

    Riendo, su amiga le sacudió un papel que tenía en la mano. 

    —Llegó un paquete para mí, como no lo recibiste, me toca ir por él a la empresa de transporte. 

    —¡Lo siento mucho, Lucía! No pude hacerlo. 

     

    Ella se volvió y la tomó por los hombros, viendo a sus ojos. 

    —Si no estuvieras aquí, de todas formas debería ir por él. Tranquila, haz lo que tu inteligencia y tu corazón dicten. No tienes la obligación de abrir y si muchas razones para cuidarte. Tiempo al tiempo. 

    —¡Gracias, de verdad por ser tan comprensiva! Hoy empecé a escribir el libro sobre esta aventura. Si me matan, quiero dejar testimonio. 

    —Deja de hablar así, nada te va a pasar. Estás en Estados Unidos. Aquí la ley se aplica. 

     

    M.C. la abrazó fuertemente. 

    Rebeca no estaba acostumbrada a ser tratada como una persona, sino como un objeto. Cuando Hernán le abrió la puerta del auto de M.C., se sintió extraña, pero le gustó. Llegaron pronto a un austero aunque cómodo restaurante, y se sentaron en el interior, alejados de las ventanas, con él viendo la puerta. Ella no se dio cuenta de la maniobra. 

    Pidieron un par de limonadas mientras llegaba la orden. La charla se ausentó. 

    —No te rías, Rebeca, estoy suponiendo que después de tantos años, se me ha olvidado cómo atender a una mujer. 

     

    Ella soltó una risa clara y el hielo se derritió por completo. 

    —No me digas eso. ¡Has de tener muchas esperándote! 

    —Ojalá, más no es así. Nunca supe aceptar el hecho de que mi esposa me abandonara. 

    —¿La querías mucho? 

    —No estoy seguro. Sin embargo, era cómodo llegar a ponerse la ropa limpia y planchada, tener comida caliente y, ya sabes, una mujer disponible siempre. 

    —¿Por qué te dejó? ¿La engañaste? 

    —No fue la causa. En realidad mi trabajo a veces me mantenía días fuera de casa. Tú sabes que un policía tiene un sueldo raquítico. Así que tampoco sobraba dinero jamás. A eso súmale que un tiempo me asocié más de la cuenta con el alcohol, y tendrás un coctel poco recomendable para un matrimonio feliz. 

    —¿Te dejó nada más, no tenían hijos? 

    —No pudimos tener hijos. No sé quién fue el culpable… o simplemente Dios es sabio. 

    —¿Crees en Dios? 

    —Bueno, creer, mucho no. Creo que más bien busco algo en que esperanzarme o echarle la culpa, depende la situación. 

    —¿Cuánto hace que te dejó? 

    —Cinco años. Se fue con su hermana a San Antonio, allá trabaja. Le va bien seguramente. Yo trabajaba en un grupo de élite; un día dimos un golpe, de pronto teníamos una maleta con más de cinco kilos de coca a los pies. No la reportamos. La colocamos en la camioneta del comandante, la escoltamos al cuartel. Jamás la volvimos a ver, de alguna forma el hallazgo se filtró a la prensa. Hubo una investigación y dieron de baja a cuatro de nosotros. 

    —¿Y al comandante? 

    —Ese cabrón sigue trabajando. Mi esposa no aguantó más, fue la gota que derramó el vaso, me abandonó. No le dije nada, en ese momento tenía otras prioridades. Al final no logré nada y perdí mi trabajo y mi mujer. Esa es la historia de mi vida. 

     

    Rebeca dio un sorbo a su vaso. 

    —¡La mía la sabes… nada que agregar! 

    —Lo sé. Creo que debemos intentar dejar atrás el pasado, sea cual sea, y mirar adelante. De alguna forma, ambos pagamos culpas por decisiones ajenas a nosotros, podemos juzgarnos un poco mejor de lo que aparenta la primera impresión. 

    —Sí, estoy luchando con eso, intento repetirme cada día que no fui más que otra víctima. Dejo de reclamarme si pude o no haber hecho algo antes para salir de eso. Si analizo fríamente, te digo que nunca aprendí a hacer otra cosa. No tengo estudios… creo que fui un par de años a la primaria y nada más. Mis padres vivían su propio infierno y salí de él para empezar el mío. No sé qué significa vivir normalmente, tener una familia, ser abrazada por tus papis o por un hijo. Esas pequeñas tonterías, son las que a veces hacen muy difícil el vivir. 

     

    El mesero colocó los platos frente a ellos, tras preguntar si les faltaba algo, se retiró. 

    —¡Buen provecho, Rebeca! —¡Gracias, igualmente! 

    Sin cruzar palabras, terminaron la orden de tacos, pidieron un par de postres y un café. 

    —¿Qué planes tienes? 

    —¿Planes? Me siento como alguien que estuvo en coma más de diez años y de pronto despierta. Todo es extraño, está tan cambiado. Ni siquiera sé cómo buscar un trabajo, aunque Ricardo dijo que me ayudaría con sus amigos. He perdido la capacidad de planear. Es terrible sentirse tan relegada, de veras. 

    —No eres inútil, has pasado un trauma que muchas no superan jamás y no has perdido la capacidad de sonreír; puedes hacerlo y yo no. Me pregunto: ¿Cómo puedes aspirar a una vida, a un futuro, después de algo así? Me diste una lección. Esa es quizá la razón por la que ahora estás ahí sentada frente a mí. 

    —¿Por mi sonrisa? 

    —Porque durante años me he quejado de mi situación. Pensaba que era un paria social sin oficio ni beneficio, sin futuro. De pronto, del mismo infierno sale Rebeca, una joven a la que le robaron toda su juventud y sonríe. Yo me pregunto entonces, ¿cómo ella puede pensar en un futuro y yo vivo quejándome? ¡Yo también quiero recuperar mi vida! 

    —Ja, ja, ja. ¡Ojalá yo hubiera tenido tus problemas! ¡Qué tonto eres, Hernán! Lo que te pasa a ti le pasa a millones, además tienes la libertad de pensar, de actuar, de hacer algo por ti. Libertad es algo que yo no disfruté jamás. ¡Y cómo la deseaba! 

     

    Terminaron el postre y los cafés. Eran casi las tres de la tarde, empezó a llover. 

    —¡Vaya tiempo loco este! Creo que vamos a charlar otro poco, Rebeca. 

    —Es esto o volver a la Brigada, así que por mí, excelente. 

    —¿Cómo te tratan ahí? 

    —Son muy buenos, no hacen preguntas, siguen buscando donde colocarme a trabajar y que aprenda algún oficio. Yo ayudo mientras en la limpieza. También tienen un sicólogo, hay un par de niñas de diecisiete años, que en la noche despiertan gritando aterradas que viene el padrote. Es terrible. 

    —¿Diecisiete? ¿Desde qué edad las roban? 

    —En realidad las prefieren mayores de edad por las penas cuando los agarran, aunque he visto en estos años, unas veinte o más niñas de quince ingresar a esa vida de mierda. Y por la edad casi siempre las entregan sus propios familiares, padrastros o madrastras sobre todo, que sienten que estorban a su matrimonio. 

    —¡Pobrecitas! No se ven muchas en los operativos. 

    —Ahora han agarrado una nueva maña. Le dicen cibersexo, cuando un cliente paga con su tarjeta en alguna parte, para que una mujer haga lo que le pida y verla a través de su pantalla. 

    —¿Cómo puede alguien disfrutar algo así? 

    —¡Hay tanto degenerado Hernán, que te sorprendería las cosas que piden! Lo que no sabe el que paga, es que detrás de la cámara hay alguien más que se asegura de que la chica baile desnuda o se meta las cosas que al tipo se le ocurran. Te cuento que algunos exigen que la niña sea, por ejemplo, violada por un  perro. Pagan buen dinero, le traen un perro, hacen que la monte frente a la cámara. Lo hacen en cualquier cuartucho, en un rincón perdido del mundo. Si se niega, es golpeada, o en muchos casos las drogan antes, para que den un buen espectáculo. 

    —¡Ufff! Esto va mucho más allá de mi imaginación, creo que me he quedado detenido en el tiempo. Ahora entiendo a Ricardo y su afán por meterse en esta cloaca. Digo, habiendo tanta tecnología, ¿cómo no los detienen? 

    —¡De tecnología no me hables, no sé encender una computadora! 

    Pero mientras exista la extraordinaria capacidad humana de hacerse a un lado de los problemas de los demás; mientras la gran cantidad de degenerados sexuales, sigan “comprando diversión”, a esta mafia no la para nadie. Da mucho dinero, Hernán. Yo tuve días de cinco mil dólares cuando era más chica. Multiplica esto por diez, y verás lo que gana un padrote. Vive como rey, el policía lo cuida, el político calla a la prensa. Es un gran negocio, por eso su poder; el terror que causan a todas. 

     

    El celular vibró sobre la mesa. Hernán lo contestó. 

    —¿Cuándo?... estoy con Rebeca. Voy para allá, no salgas. Llego en una hora. 

    Hernán se puso de pie tomando a la muchacha de la mano, casi arrastrándola fuera del local. La lluvia persistía. 

    —¿Qué sucede? 

    —¡Era Ricardo, sube! Te llevo al refugio. 

    —¿Le hicieron algo? 

    —No. Al parecer alguien a la entrada de su edificio, le preguntó a su hijo mayor por él. No sé detalles, pero sí lo que  

    puede seguir.  

    —Claro. ¡Cuídense uno al otro, son muy buenas personas! 

    Hernán acercó a Rebeca a su destino, tras detener el auto frente a la Brigada. 

    —¡No salgas sola, por favor! 

    —¡No lo haré! 

     

    La sorprendió con un beso rápido en los labios, esperó a que se bajara, para salir rápidamente. No la vio parada mirándolo irse bajo la lluvia, ni tocarse los labios con la yema de sus dedos. 

     

    Ricardo en persona le abrió la puerta. 

    —Pasa, ¡gracias por venir tan rápido! Lamento haberte echado a perder la cita con ella. Esto me puso los nervios de punta. 

    —¡Cuenta! 

    —Ricardo, mi hijo mayor y su hermano, bajaron del transporte  escolar, ya sabes que el chofer espera a que traspasen la puerta principal para irse. Pues enseguida que entraron, alguien que iba bajando las escaleras les preguntó por “Ricardo, un policía”. Él le dijo que vivía en el edificio, por suerte no le dijo que era su padre. 

    —¡Buen chico, lo tienes bien educado! 

    —¡Sí, por suerte no se asustó! Si se hubiera asustado, creo que ahora andaría buscando a mis hijos hecho un demonio. Tengo que organizar una estrategia de defensa, sobre todo de mi familia. 

    —Podemos hacer algo, deja conseguir un par de amigos. Te costará algo. 

    —¡No importa! La idea es concentrarse en defender a mi familia, lo que me pase a mí no es importante ahora. 

    —Vamos a cuidar de todos, amigo. Ellos sin ti pasarían un calvario. 

    —De acuerdo. Organízalo, avísame qué se les ocurrió. Voy a avisar a M.C. 

    —Tiene un celular americano para que no la rastreen, desactivó el suyo. 

    —Oye, tú te mueves rápido, ¿lo tienes? 

    —Sí, no hables más de tres minutos con ella. 

    —¡Lo intentaré! 

     

    Hernán salió del departamento y se fijó muy bien quién estaba alrededor del edificio antes de abordar el automóvil. Después, se perdió en el tráfico. 

    Tembló de pies a cabeza cuando el celular empezó a vibrar sobre la mesa, exactamente delante de ella; dejó el periódico y lo tomó. Contestó con miedo. 

    —¿Bueno? 

    —¡M.C., soy Ricardo! 

    —¡Hola, qué gusto oírte, amigo! 

    —No puedo hablar mucho; reina, hay oídos por todos lados. Sólo quiero que extremes precauciones, alguien preguntó  por mí a uno de mis hijos. No están quietos aún. 

    —¡Dios mío! 

    —No es para asustarse, es para no bajar la guardia. ¡Cuídate! Hernán y yo estamos haciendo algunos planes para ver si los agarramos. 

    —¡Cuídate mucho! Tú estás en medio de esos cabrones. Creo que eres muy vulnerable. Y también cuida a los tuyos. 

    —Lo haré, no te preocupes más. Te dejo, vamos a salir con Hernán. 

    —¡Un abrazo, Ricardo! 

    —Cuando vengas me lo das. 

    —¡Adiós! 

    —¿No piensas en mí? 

     

    M.C. tomó aire y un recuerdo fugaz de pasión pasó por su mente. 

    —¡Siempre! 

     

    Oyó la línea liberarse, puso el aparato sobre la mesa y comenzó a llorar. Estaba sola. Necesitaba hablar con alguien, habló con ella misma, llorando. 

    Cuando llegó Lucía, le dijo de la llamada. Su amiga se alarmó, pero confiaba en que en ese país no se atreverían a intentar algo así. M.C. prefirió creerle… necesitaba creerle. 

    Hernán era bueno en lo suyo, quien ha sido policía difícilmente deja de serlo en el resto de su vida. Es de las profesiones que se quedan marcados a fuego en el corazón de los hombres. 

    Con otro ex compañero más joven, organizaron una rutina para vigilar la casa de Ricardo, muy discretamente. Los dos primeros días, todo parecía en calma; sabía que era el tipo de calma que precede a las grandes tormentas. 

    Ricardo volvía esa tarde del cuartel, cuando un auto se le pegó al parachoques trasero del suyo. Enseguida activó el código de defensa con Hernán. Volteó a la derecha evitando ir a su casa, el auto lo siguió.  

    Luego a la izquierda y también seguía tras él. Hernán le avisó que estaba detrás del auto; Ricardo frenó de improviso, quedando su seguidor a pocos centímetros de su defensa. La puerta del conductor se abrió, bajó un hombre joven y fornido, por el retrovisor vio a Hernán tras el tipo. Cuando llegó frente a su ventana la golpeó fuertemente. No estaba armado. Ricardo dejó su pistola colgando a su izquierda, para que el sujeto no la viera. Bajó un poco el vidrio. 

    —¿Por qué se para así, tarado? 

    En ese momento Hernán le clavó su pistola en las costillas, el hombre se quedó blanco. Lo colocó sobre el cofre del auto y le abrió las piernas, para revisarlo corporalmente. 

    —Limpio. 

     

    Ricardo bajó y examinó el auto, limpio también. 

    —¡Déjalo ir! 

    —¿Cuánto hace que te sigue? —Dos kilómetros. 

    Cuando se sintió liberado el tipo salió corriendo a su auto, dando reversa primero, esquivó el auto de Ricardo y salió volando. 

    — ¡Creo que estoy nervioso! 

    —¡Ahora él también, más vale de más y no de menos, amigo! 

     

    Se dieron la mano y partieron. 

    Cuando llegó a su casa no había novedades. 

    Tampoco le contó a nadie sobre el incidente de un rato antes, no había tenido importancia; poco ayudaba el dar a conocer su estado de ánimo. 

    —Te preparé unos chilaquiles como te gustan. 

    —Me consientes tanto ahora; siento como si me quedaran pocos días de vida. 

    —Ricardo, deja ese tipo de humor negro para tus amigos, ni se te ocurra hablar así delante de los niños. ¿Oíste? 

     

    El tono lo asustó más que las palabras. 

    —¡Fuerte y claro, perdón! Todos andamos tensos. 

    —No es para menos, con algún imbécil queriéndote hacer hoyos en la piel ahí afuera. 

    —Hernán y su amigo nos cuidan veinticuatro horas. Si vienen los atraparán. 

    —No hablemos más de eso, me altera demasiado. Come, por favor. 

    —¿Los niños? 

    —No deben de tardar, les hice otra cosa, no les gusta eso. 

     

    Ricardo comió despacio. Sonó el timbre, dejó los cubiertos a un lado del plato y puso la mano sobre su pistola, en la parte baja de la espalda. 

    Eran sus hijos. Lo abrazaron y pasaron a su cuarto a cambiarse de ropa. Martha sonreía ahora, había estado muy preocupada por ellos desde que les preguntaron por su padre. Eran una familia con carencias económicas como la mayoría, sin embargo tenían un hogar; eso era para ella el sostén moral y social. Su orgullo. 

    Después de comer, Ricardo aprovechó para tomar una siesta. Una hora después se despertaba. Sus hijos estaban en silencio, eso no era bueno. Entró al cuarto y el más grande tiró algo debajo de la cama. Hizo como que no había visto nada. 

    —¡Afuera piojos, vayan a hacer sus tareas! 

    —¡Sí padre, enseguida! 

     

    Salieron mirando de reojo hacia atrás. Vieron a su padre irse hacia el baño, así que supusieron que estaban a salvo. No vieron cuando cerró la puerta y revisó el cuarto de punta a punta, incluyendo debajo de la cama. 

    —¡Maldición! ¿De dónde sacaron esto, cabrones? 

     

    La revista era vieja, más no dejaba de ser una revista pornográfica. Sus hijos no tenían edad para eso aún. De hecho, no hay edad para que sea algo bueno para nadie. Empezó a hojearla despacio, nada que no hubiera visto antes. Hasta que llegó a la última hoja. Su piel se erizó enseguida, sintió el golpe de la adrenalina en la sangre. Tomó la revista, la hizo pedacitos, la dejó ir por el drenaje. Estaba furioso y un poco asustado. 

    “¡Malditos , ya saben dónde estoy! Debo proteger a mis hijos”, pensó. 

    Habló con Hernán un buen rato, le contó de su nombre en la revista de sus hijos, y después salió a la calle nuevamente. Quería ser una especie de carnada para sus rastreadores, tratar de llevarlos a una situación como la del día anterior y atraparlos con ayuda de Hernán.  

    Manejó despacio un buen rato, nadie pareció seguirle. Pensó que dejar la casa sola no era lo mejor, así que regresó. Sin novedad en el interior; sus hijos se habían acostado y no habían preguntado por la revista. Su esposa lo esperaba despierta. 

    —¿Cómo estás? ¿A qué saliste ahora? 

    —Fui al cuartel, ¿te acuerdas que aparte de todo tengo un trabajo de verdad? 

    —Lo sé. Sólo quería charlar, hace mucho que no lo hacemos. 

     

    Ricardo pensaba lo mismo a veces. Su matrimonio se enfriaba. Su trabajo ayudaba poco, Martha vivía cansada atendiendo la casa y a los niños. Extrañaba a M.C. No era lo mismo, ya que con su amiga no tenía compromiso, era puro sexo en medio de una buena amistad. Pero le daba gustos que su esposa le negaba regularmente. Una cosa agradecía, nunca le preguntaba qué hacía tanto tiempo fuera de casa. 

    —Sabes que las prioridades nos tienen tensos. No te apures, en cuanto esto termine, te voy a invitar a un viaje a Acapulco, para que los muchachos conozcan el mar. 

    —Nada les daría más gusto, ahora en las vacaciones de julio. 

    —¡Exacto! Deja ver qué tiene mi amigo el de los boletos.—¡Vamos en auto! Está cerca... 

    —Puede ser. Esta semana averiguo para no cometer errores. 

    —Creo que a todos nos hacen falta unas vacaciones, el aire se vicia acá dentro por respirarlo todo el día. Tú al menos tienes tu trabajo y te ventilas. Una es esclava. 

    Ricardo la miró un momento y recordó a las muchachas del último operativo. 

    —Creo que ya tienes claro lo que significa ser esclava, estás muy lejos de ello. 

    —Lo siento, después de que lo dije me sentí mal. Uno no debe olvidar lo que vive, o lo que han vivido los demás, para valorar lo que se tiene. Odio comparar, pero siempre hay alguien en peor situación. 

    —¡Así es, así debes de pensar! 

    —Creo que vamos en la misma dirección. 

    —Lo sé, no hay que inventar problemas. Tenemos suficientes. 

    —De acuerdo, por los niños sobre todo. 

    —Por los cuatro. Nadie es independiente aquí, todos estamos enlazados. Eso me gusta. 

    —¡Te quiero Ricardo, no lo digo mucho aunque lo siento aquí! —se tocó el pecho. 

    La abrazó fuerte, se sintió bien. Le dio un beso y se sentó en el sofá. A pesar de la rutina de un matrimonio convencional, le gustaba llegar a casa, a la comida casera. Al cariño de sus hijos, el recuento de sus travesuras. Nadie lo tenía todo; se consideraba afortunado. 

    —Hay que correr a los niños una tarde de estas. Hace mucho que no traveseamos. 

    —¡Y vaya que hace falta! 

    —¿Por qué no hablas? Eres mi esposa. 

    —Tengo miedo de importunarte con tanto problema que andas cargando. Lo siento. 

    —Hola Rebeca, ¡qué gusto verte de nuevo! 

    —Lamento venir sin avisar, toma, traje un pequeño pastel… mis dineros no dan para más. 

    —¡Ay niña, no tienes que hacer eso, esta es tu casa, ya sabes! Con tu presencia es suficiente. 

    —¡Gracias! Es que con ustedes me da la sensación de que tengo un lugar adónde ir. 

    —Que no sea una sensación, que sea tu seguridad, siéntete como en familia. 

     

    Rebeca la abrazó, faltaban quince minutos para las doce. 

    —¿Ricardo viene a comer? 

    —No. Dijo que tenía mucho trabajo al otro lado de la ciudad. Normalmente no me cuenta lo que hace. Creo que es mejor… ya sabes.  

    —Lo sé. Es un buen hombre, Martha, le estoy muy agradecida; si no fuera por él, creo que aún estaríamos ahí. 

    —Lo sé y por eso lo andan buscando. 

    —¿Quiénes?  

    —Ni idea, para nada bueno ha de ser. Han preguntado por él estos días. ¡Estoy muy asustada, tengo miedo por los niños y por mí! 

    —Ricardo sabe lidiar con estas cosas, no se atreverán a nada.  Hernán hace buena mancuerna con él, no temas. Pero cuídate.  

    —No podemos dejar de vivir, los niños tiene que ir a la escuela, ¡si vieras el descanso de mi alma cada mediodía que los veo entrar por esa puerta! 

    —Ten fe, pronto se cansarán, sólo presionan para que no los siga hostigando, ya no es tan fácil cómo antes el hacer daño a policías. La federal parece estar muy mejorada. 

    —¡No creas todo lo que dicen, muchacha, no lo creas! Uno que está cerca sabe que son más discretos, pero realmente mejores personas lo dudo mucho. 

     

    Tocaron a la puerta y tras mirar por el ojo de la puerta, les abrió a sus hijos. Ellos entraron proclamando un hambre feroz y después de saludar a Rebeca, corrieron a su cuarto a cambiarse.  

    —¡Tienes lindos jovencitos! 

    —¡Son mi vida!  

    —¡Te envidio tanto eso! 

    —Eres joven, reharás tu vida, ten fe. Hay hombres que valoran a las personas, no a los pasados. 

    —¡Dios te oiga!  

     Quince minutos más tarde, la mesa estaba servida; Martha dejó sentar a sus hijos. Le sirvió tres tacos a cada uno y cuando ella se sentó a comer, ya habían terminado. 

    —¿Qué modales son esos, niños? No deben empezar hasta que yo termine de servir a todos. 

    —¡Ay mamá, eso no se vale, tenemos mucho hambre! ¿Por qué cuando no hay nadie si podemos empezar enseguida? 

     Rebeca sonrió. Martha la miró sacudiendo la cabeza. 

    —¡Ahora esperen a que terminemos nuestra ración! 

     

    Con los brazos cruzados y la cabeza baja sobre la mesa, el menor mostró su enojo. 

    —¡Al que se enoja no se le sirve más! 

     

    Como por encanto los brazos se relajaron. Terminaron de comer entre risas y bromas. Luego los mandó a lavarse los dientes, ellas recogieron la mesa y se ayudaron a lavar vajilla. La charla en la cocina era más íntima. 

    —Rebeca, ¿no quieres trabajar en una casa cuidando un anciano? No te va a pagar mucho, pero puedes comer ahí, tal vez hasta te deje quedar si hablo con él. Lo conozco, es un viejo necio, sin embargo es buena persona. Está en silla de ruedas. Si no te da cosa bañarlo, puedes ayudarte. 

    Rebeca la miró y sonrió tristemente. Martha entendió. 

    —¡Oh, lo siento, no lo dije con intención! 

    —No te preocupes, a estas alturas de la vida hay pocas cosas que me puedan dar asco. Ya lo he vivido todo, menos un amor sincero. 

    La dueña de casa se sintió mal, se hizo un incómodo silencio. 

    —Martha, dile a tu amigo que tiene quién lo cuide. 

    Con lágrimas en los ojos se abrazaron. La situación no era sencilla para nadie. Terminaron de guardar todo y pasaron a la sala. 

    —¿Un cafecito? 

    —Claro, te acompaño. 

    Ya sentadas, con los niños jugando con los aparatos electrónicos en su cuarto, entraron nuevamente en tema. 

    —Rebeca, esto te puede doler, pero yo necesito saber. Me gusta que vengas; quiero conocerte, ser parte de lo que sufriste y tratar de comprender tanto sufrimiento. Veo que sonríes, que te ríes incluso ante las bromas; bueno, yo creo que en lo personal no podría hacer eso. Estaría triste, apagada de por vida en tu situación. 

    Le dio un trago al café antes de contestar. 

    —¡Cuando era niña no sabía qué me hacían, no entendía que eso estaba mal! Después te vas acostumbrando; te vas haciendo a la idea poco a poco, es hasta que conoces cierto tipo de personas, que te abren los ojos a la realidad y te das cuenta de tu esclavitud. 

    —Algo que me carcome el alma, ¿es cierto que te vendió tu propio padre? 

    Rebeca aspiró profundamente y soltó el aire despacio, apretando el labio inferior. 

    —Sí. Tenía doce años. 

    —¿Qué sentiste en ese momento? ¿Cómo fue? 

    —Ahora entiendo todo, te lo puedo decir; en ese momento, creo que simplemente hice lo que me dijeron, sin pensar en nada. Era muy pequeña, un poco lenta también. 

    —¡No digas eso! 

    —¡Ja, ja, es la verdad! Mira, las niñas nos apegamos mucho al padre, más que a la madre. Un padre es el primer héroe de un hijo, el primer hombre en el que confías. Te mueres por quedar bien con él, porque te tome en cuenta. Por eso, no podía yo entender en qué le había fallado. Mi padre era conflictivo, golpeaba a mi madre, ahora sé que la prostituyó cuando no tenía dinero. Confiaba en él más que en nadie en el mundo; no lograba visualizar que esa persona fuera capaz de hacerme eso, de lastimarme de esa forma tan espantosa. Jamás pensé que él estaba haciendo algo mal, sino que buscaba saber en qué me había equivocado, para haberlo hecho enojar tanto. Perdí totalmente la confianza en mí, pensaba en qué había hecho mal para que se sintiera defraudado de esa forma, hasta el punto de venderme a un amigo. ¿Te imaginas a tu héroe, sacándote de su vida a cambio de dinero? Yo me sentía culpable de todo, no podía echarle la culpa, me daba un sentimiento de abandono, de frustración y de tristeza tan inmenso, que no sabía o no podía manejar. 

    «En ese punto me preguntaba por qué yo era tan mala; empezaba a creer que los malos tratos de parte de los hombres, eran un castigo que mereces porque algo hiciste mal. Terminas aceptando todo por temor a un nuevo abandono, porque te pisas la autoestima, la inseguridad se adueña de tu vida. El estar en relaciones violentas lo aceptas de esa forma como un castigo. Todo lo pierdes Martha, tu cuerpo deja de pertenecerte, es un ente ajeno a ti; la mente divaga, eres altamente vulnerable y es fácil ser dominada de esa forma. Se pierde la esencia de ser mujer, de ser humano, el valor para enfrentarte a toda esa adversidad simplemente desaparece. Creo que en cierta forma, pasamos a ser animalitos de esos que cruzan con otros simplemente como negocio, como los ganaderos. 

     

    Martha se secó las lágrimas. 

    —¿No lloras nunca tú? 

    —Creo que esa capacidad la perdí hace muchos años.  

    —¡No debí preguntarte! 

    —Tal vez… aunque déjame decirte algo…  Martha la miró como respuesta. 

    —Me ha hecho mucho bien hablar de esto, lo tenía guardado y envenenaba mi alma. Ha sido como una visita al sicólogo; contigo hablé más que con él.  

    —¡Ay muchacha, debes saber que te admiro mucho! Tu fortaleza es increíble, vas a ser muy feliz de aquí en adelante ya verás. Dios te ha de ayudar. 

    —Dios, ¿dónde estaba Dios todos estos años? 

    M.C. se sentó frente a la computadora de su amiga. Le había pedido permiso para escribir una novela con las historias relacionadas con los operativos de rescate y sus propias aventuras con Andrés y su hija. No pudo evitar unas lágrimas al recordarlos. 

    —¡Tantos meses buscándola para terminar así! ¡Es difícil creer que hay un Dios, cuando vemos que pasan estas cosas sin control! 

     

    Comenzó a teclear sin pausa. Casi con rabia, sentía un afán por no detenerse hasta que tuviera en sus manos algo que mostrara al mundo la bestialidad en la que estaba inmerso. Cuando releyó todo lo borró inmediatamente. Las primeras páginas no le gustaron. Se agarró los cabellos y los estiró hasta sentir dolor. 

    “¡Maldición! Necesito palabras que muestren la crueldad desde el primer renglón. Pero es que no hay forma de describir semejantes barbaridades con palabras educadas”, pensó. 

    De pronto se quebró. Comenzó a llorar y se cambió al sofá, donde continuó durante casi media hora hasta quedarse dormida. Tenía muchas noches sin dormir bien, el cuerpo se rendía al fin.  

    Después de un operativo nocturno en el centro, Ricardo conducía hacia su casa. Hernán iba detrás en el auto de M.C. La madrugada mantenía el tráfico fluido y avanzaban a buen paso. Una camioneta de transporte escolar, característica por su color amarillo y una franja blanca con esa leyenda, los pasó a buena velocidad. El copiloto miró a Ricardo, pero este venía más dormido que despierto a esa hora. En un semáforo en rojo, se detuvieron. Al ponerse verde, la camioneta no avanzaba; le pitó, entonces se movió lentamente y cruzó la avenida. A la derecha, en la siguiente esquina, había un par de patrullas de federales. Pasaron frente a ellas sin novedad, siguieron su marcha durante cuatro calles más. La camioneta dio vuelta a la derecha, en la misma dirección que él llevaba; el vehículo distaba mucho de llamar su atención. Entraron a un callejón angosto de un solo sentido y la velocidad fue mucho menor. Ricardo vio el auto de su amigo detrás; sacudió la cabeza para despejar el terrible sueño que lo dominaba por momentos. 

    En la esquina la camioneta se detuvo. La puerta de atrás se abrió de pronto. El golpe de adrenalina lo despertó al instante, tomó la pistola de su funda al momento que de la puerta del vehículo, un AK-47 escupía un cargador completo de veinticinco disparos contra el parabrisas de su auto. Detrás de él, Hernán descendió por la puerta del copiloto y disparó al pistolero, que cayó del vehículo al pavimento. La camioneta huyó del lugar con la puerta abierta. El auto de Ricardo obstruía el paso, así que corrió hacia su amigo.  

    La cabeza estaba destrozada, había muerto. Gritando maldiciones se acercó al sujeto del arma que se retorcía de dolor, con un balazo en el hombro y otro en una pierna. Lo miró espantado cuando le apuntó con la pistola. Sonrió. Hernán vació el cargador en el rostro.  

    El sujeto difícilmente tenía más de veinte años. 

    —¡Maldito, púdrete en el infierno con toda tu puta familia! Mataste a un hombre bueno.  

    Luego volteó y se hincó al lado de la puerta del auto de su amigo, por la que escurría sangre al piso. A lo lejos, las sirenas se acercaban al lugar. 
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    Martha abrió la puerta al reconocer a Hernán. Su corazón se detuvo un momento. No hubo palabras, no eran necesarias. La abrazó con fuerza, lloraron juntos largos minutos. Uno de los niños, vestidos para la escuela, apareció en escena. Martha lo abrazó y lo cargó hacia su cuarto. Cuando regresó le contó lo sucedido de la forma más sencilla que pudo; que no había sufrido, que siquiera se había dado cuenta de la trampa, que su asesino estaba muerto. 

    La prensa se daría gusto con el amarillismo que la caracterizaba para vender papel. Dejando a Martha sumida en su dolor, Hernán se dirigió a la Brigada Callejera. Era muy temprano y no le querían abrir; al final se impuso el sentido común. Preguntó por Rebeca y fueron por ella. Visiblemente asustada llegó envuelta en una bata vieja. 

    —¿Qué pasa, Hernán? 

    —Ricardo. 

    —¡Oh, nooo…nooooo… no! ¡Pobre Martha y los niños! ¡Llévame con ellos por favor! 

    —¡Gracias, es lo que te quería pedir! Necesitan apoyo, yo estaré muy ocupado con las declaraciones y esas cosas.  

    Posiblemente me van a encerrar unos días. 

    —¿A ti, por qué? 

    —¡Maté al que asesinó a Ricardo! 

    —¡Bien por ti! ¿Eso qué tiene de malo? 

    —Le metí seis disparos tirado en el piso… ¡no se ve bien! 

    —¡Malditos! Te iré a visitar, no estarás solo. 

    —¿De verdad irías a visitarme? 

     

    Rebeca lo miró a los ojos y se perdió en ellos un instante. 

    —¡Cuantas veces me dejen entrar! 

     

    Subieron al auto y partieron. Hernán estaba muy alterado, miraba continuamente por los espejos, si otro auto se detenía enfrente echaba mano a su pistola. Rebeca no abría la boca, pensaba en la familia desamparada de Ricardo, alguien que dio la vida por mujeres a quiénes no conocía. Tocó la puerta y Martha, con los ojos rojos, abrió tras verlo a través de la mirilla. Entonces vio a Rebeca. 

    —¿Tú qué haces aquí? ¡Por culpa tuya y de otras malditas putas, mi marido está muerto, no tengo más padre para mis hijos ni quien me mantenga! ¡Lárgate de mi casa y nunca vuelvas, te odio y odio todo lo que representas! ¡No entiendo por qué no te matan a ti también, lárgate ya! 

     

    Rebeca retrocedió dos pasos y corrió al exterior. Hernán apretó el labio inferior mirando a los ojos a la mujer iracunda. No dijo una palabra. Ella lo miró y bajó la vista al piso. Después salió corriendo detrás de la muchacha; la alcanzó pues se había sentado en el último escalón esperando a Hernán. Se sentó a su lado y la abrazó. Por primera vez en muchos años, Rebeca lloró. 

    —Perdóname… no sé qué me pasó. ¡Estoy tan enojada, llena de rabia y odio, que me descargué en la primera persona que se puso enfrente! Sé que eres tan víctima como Ricardo, como yo, como todos. No sé qué decirte… ¡lo siento! 

     

    Rebeca recostó su cabeza en el hombro de Martha. 

    —Conseguiré otro trabajo, te ayudaré con tus hijos, es lo menos que puedo hacer. 

    Hernán estaba parado detrás de ellas con las manos en la cintura, mirando hacia la calle. Difícilmente intentarían algo contra la familia de Ricardo, pues antes habían tenido la oportunidad y no lo hicieron. Él y Rebeca sí podían estar en la lista. 

    Volvieron a la casa. Prepararon café y charlaron un rato. 

    —Hernán, ¿dónde está mi esposo? 

    —En el servicio forense, te avisarán cuando hayan preparado todo. El estado se encarga de los gastos, no te preocupes. Atiende a tus muchachos, yo me voy a entregar a la comandancia. Quiero empezar también los trámites para tu seguro y las becas de tus hijos, si no arreglamos eso inmediatamente, después la burocracia te devora y puedes terminar desamparada. 

    —Cuídate. ¿De qué te pueden acusar? 

    —De excesos en defensa propia… de traer un arma sin permiso. Me van a dar lata un mes tal vez, luego voy a salir. La prensa está a mi favor, eso es muy importante. Maté defendiendo un policía en activo y era un pistolero con un AK-47, hay poco en su defensa. Pero la ley es así. 

    —¡Le prometí irlo a visitar cuantas veces me dejen entrar! 

    —Por cierto Rebeca, quiero dejarte la llave de mi departamento. Si me haces el favor de ir, apagar el refrigerador, te llevas o te comes lo poco que haya o se lo traes a Martha; si me tardo mucho, date la vuelta de vez en cuando. Hay un arma bajo el colchón, está cargada. 

    —No te preocupes. ¿Y el auto de M.C.? 

    —¡M.C.! Esto le va a doler mucho.  

     

    Tomó su celular y marcó mirando a las dos. 

    —Al mal paso, darle prisa. 

     

    Se acababa de levantar, estaba sola. Lucía, había salido a trabajar. 

    Suspiró profundamente; se sentó a la computadora, una idea para iniciar su libro había madurado en la noche, aunque no cumplió con el requisito de levantarse y anotarla, como se aconsejaba, la recordaba vívidamente. En pocos minutos estaba estampada en la pantalla y sonrió… le gustaba. Era fuerte, agresiva, llamaría la atención a los padres y las potenciales víctimas, que era su objetivo principal. 

    —“Bien M.C., sigue ahora que traes la musa contigo. Aunque tengo hambre, musa, espérame”. 

    Puso un café en la máquina, preparó un par de panes tostados con mantequilla. Los colocó en un plato pequeño al lado de la computadora y regresó por el café. El aroma invadía la casa, todos sus sentidos. Su celular comenzó a sonar. La pantalla marcaba desconocido. 

    “Ricardo seguramente”, pensó mientras dejaba el café y tomaba el aparato. 

    —¿Bueno? —¿M.C.? 

    El conocer la voz de Hernán le produjo un escalofrío instantáneo. Unas pequeñas gotas de sudor aparecieron en su frente. 

    —Sí Hernán, ¿cómo estás? 

    —Estoy M.C… estoy en casa de Martha con Rebeca. —¿Sucedió algo? —preguntó temerosa. 

    Los segundos antes de la respuesta, le parecieron horas. 

    —¡Ricardo está muerto, M.C.! 

     A su mente le faltó oxígeno, la boca se quedó abierta, trabada. Un temblor intenso se apoderó de sus piernas. Esa mezcla extraña de miedo, dolor y tristeza con la que había convivido tanto esos días. 

     «M.C., ¿estás bien? 

     Las dos primeras veces que intentó hablar no pudo hacerlo, no articulaba palabra alguna. 

    —No. Nadie puede estar bien, después de algo así… 

    —Lo siento tanto como tú. Si te sirve de algo el asesino también murió. Lo maté. 

    —Eso no me ayuda. ¿Cómo está Martha? 

    —Imagínate. 

    —¡Por Dios, esto ha llegado demasiado lejos! 

    —¿En qué te puedo ayudar? 

    —En nada, lo sabes. Voy a cortar Hernán, necesito llorar y no me gusta hacerlo por teléfono. 

    —Aquí estaré si me necesitas. 

    —¡Gracias! 

     

    Sintió la muerte de su amigo mucho más de lo que había imaginado. Le dolía el pecho y la mente; se resistía a aceptarlo. El miedo se apoderó de ella, el terror se adueñó de su alma clavando sus garras en el corazón herido. Se tocó los pechos, esos que habían recibido las caricias de su amigo, no pudo evitar sentir una soledad tan espantosa que pretendía sumirla en una locura, en un torbellino al más oscuro de los abismos. 

    Recogió la taza de café y el platillo con los panes, tiró el primero al lavabo y los segundos a la basura. Sacó de la alacena una botella a medias de tequila; tiró la tapa al basurero. Luego cerró los ojos, que escurrieron lágrimas hasta el piso y empinó el primer trago de tequila; este quemó la garganta, tanto como el dolor de la muerte de su amigo le quemaba el corazón. 

    Media hora después, estaba completamente borracha, aterrada, desesperada. Sola. 

    —¡Vengan ahora por mí, hijos de puta! ¡Soy la única viva de su desastre económico y moriré con gusto a cambio de saber que esas chicas volvieron a sus familias! ¡Mátenme de una vez!... ¡Mi vida carece ya de sentido! 

     Cuando Lucía regresó a las tres de la tarde, la botella estaba vacía, su amiga tirada en la alfombra, dormida. Vio el teléfono en el piso, supo que algo grave había sucedido. Como pudo, la cargó hasta la cama. 

    Hernán había declarado ante el Ministerio Público durante más de dos horas. Esposado, fue subido a una patrulla y trasladado al penal. El mismo agente le había dicho que era un mero trámite administrativo, que saldría en pocos días; a lo sumo quince, por la carga de trabajo en los juzgados. 

    —¡Gracias! ¿Mi pistola? 

    —Hay un procedimiento de recuperación. Inícielo cuando salga. 

    —Se la encargo. Ahora tiene mucho valor sentimental para mí, ¡ese hombre era mi amigo! 

    —¡Me hago cargo! 

    Rebeca lo esperaba afuera. Con lágrimas en los ojos, se acercó. Sus custodios, sabiendo quién era el hombre, se saltaron el protocolo y lo dejaron despedirse. Lo abrazó fuertemente y le besó la mejilla. Sintió un extraño calor humano al abrazar a ese hombre, quién había vengado la muerte de otro, al que le debía la vida.  

    —¡Cuídate, te veré el domingo! 

     

    Hernán le sonrió. 

    —¡Te encargo mi cueva! 

    —¡Ahora mismo voy para allá! 

     

    La camioneta partió. Ella volvió a la casa de Martha. Hernán le había dejado casi doscientos dólares en moneda mexicana, una pequeña fortuna para ella. Pagó el taxi y subió al departamento. Martha destrozada, perdida en un futuro sin el esposo que la protegía, que guiaba a sus hijos por el camino correcto. El hombre que había amado durante tantos años. Estaba consciente de que toda esposa de policía se casa con un contrato con la muerte sin fecha de caducidad, sólo que resignarse era algo que le estaba costando mucho. 

    —¿Se lo llevaron? 

    —Sí, el mismo Ministerio Público le dijo que era un trámite administrativo, que pronto saldría libre. Lo iré a visitar el día que den el permiso. 

    —¿Qué harás ahora? 

    —Voy a su departamento, quiero ver que hago ahí. Te hablo más tarde, para saber cuándo está listo Ricardo para ser velado, ¿sí?  

    Martha puso las manos en sus hombros: —¿Me has perdonado lo que te dije temprano? 

    —¿Me dijiste algo acaso? 

    —¡Gracias!… era importante para mí. 

     

    Rebeca la besó en la mejilla y salió del lugar. Media hora después, entraba al departamento de Hernán. A pesar de los esfuerzos reales del inquilino, había mucho por hacer. 

    —¡Por favor, a esto no le falta nada para ser un chiquero! 

     

    No lo pensó dos veces. Empezó por el cuarto del hombre, sacando ropa sucia a la vez que abría ventanas para ventilar. Quitó sábanas, todas las almohadas y las puso encima de un sofá. Cuando hubo lavado el piso del cuarto y tendido la cama con sábanas limpias, se sintió satisfecha. Tendría mucho trabajo al menos para dos días, a pesar de lo pequeño del lugar. 

    Se sorprendió cantando en voz baja una canción, una enorme satisfacción arropó su corazón cuando vio todo el departamento en orden. Había cuatro grandes bolsas con basura al lado de la puerta y otras tres con ropa para la lavandería. 

    Sacó la basura a la calle, preguntó a Martha cuánto costaría lavar tres paquetes de ropa sucia. Supo que completaba con lo que le quedaba; caminó una cuadra y media hasta la lavandería donde pasó más de dos horas lavando. Cuando regresó con la ropa y se disponía a empezar a lavar ventanas y pisos, Martha le avisó que su esposo estaba listo para ser velado. Decidió estar con ella todo el tiempo. Al velorio fueron pocas personas; la mayoría compañeros de trabajo; algunos parientes de él y de Martha. Una ceremonia sencilla, con una despedida oficial muy policíaca en el panteón.  

    Martha se había mantenido en silencio, entera. Su hijo menor no parecía estar del todo consciente de lo que sucedía, el mayor ya había llorado suficiente. Ahora tendría que cobrar el seguro, hacer los trámites para la pensión vitalicia, como policía caído en el cumplimiento de su deber. 

    Rebeca estuvo con ella otra hora en su casa. Para su sorpresa, Martha se cambió la ropa negra por un vestido más alegre. 

    —Siempre dijimos con Ricardo que el luto es una pérdida de tiempo, lo que no se lleva en el corazón, no se lleva en ninguna parte. Tengo que buscar algo qué hacer, Rebeca, un poco porque necesito dinero, no creo que la pensión alcance. Además, no puedo encerrarme a morir entre estas paredes… aún no tengo cincuenta años. 

    —¡Nadie mejor que yo para decirte que no desperdicies ni un momento de tu vida! El tiempo no regresa. 

     

    Charlaron un poco más, Rebeca le dijo que quería terminar de limpiar el departamento de Hernán esa noche. Había avisado a la Brigada que dormiría afuera; era su obligación hacerlo, para que no sospecharan que había sido recapturada por la trata o que le hubiera sucedido algo peor. Pero tenía la libertad de ir y venir adónde quisiera. 

    Era poco más de medianoche, cuando dio por terminada la tarea. 

    —Bueno, señor Hernán… ¡su pocilga es nuevamente habitable! He sacado papeles amarillos de debajo de su cama, cucarachas de sus alacenas, comida echada a perder de su refrigerador. Mañana voy a comprar algo para que huela mejor aquí, siento que el cambio es notable. Incluso los rincones del techo sin telarañas se ven más grandes. 

     

    Se dio una ducha, pues había sudado mucho, y se acostó a dormir en la cama de Hernán. El aroma del cuarto aún invitaba irse, pero eso también cambiaría pronto, en cuanto lavara los pisos con un jabón aromatizante. 

    Parecía que la cabeza le iba a estallar, los labios se quedaban pegados entre sí de tal manera, que dolían al separarlos. Oyó ruidos en la cocina y se alarmó. Su mente estaba aturdida; los recuerdos comenzaron a aflorar despacio, entre el dolor de cabeza y el del corazón. 

    —¡Ricardo! 

     

    Se sentó en la cama, la cabeza le dio una serie de punzadas terribles. 

    «¡Qué borrachera, Dios mío! ¡Mataron a Ricardo! 

     

    Se paró metiéndose bajo la ducha. Después de un par de minutos bajo el agua fría, se dio cuenta de que traía puestos los calzones; los aflojó de su cintura y los dejó caer al piso. 

    «¿Cómo me acosté así? ¡Desnuda! Ricardo por favor, dime que no es verdad. Mi amigo, mi amante, mi víctima al final. ¡Maldita la hora en que me tropecé con esa mujer! 

    Se puso ropa interior limpia, debajo del pijama y salió. Era de noche. Miró el reloj de la sala: ocho treinta y cinco. 

    —María Cecilia, ¿se puede saber qué te pasó? ¡Me asusté cuando no podía despertarte!... hasta que vi la botella de tequila vacía. 

     

    M.C. sintió que ella gritaba demasiado, tomó un vaso de agua y la garganta arrastró los restos de los excesos de alcohol, hasta el fondo. Luego se miró al espejo pequeño, en el refrigerador. 

    —¡Qué asco de vieja! 

     

    Lucía la miraba con su uniforme de trabajo y las manos en la cintura. 

    —¿Puedes contarme o sólo fue un escape a la presión? 

     

    M.C. intentó sonreír, todo quedó en una horrible mueca. Como pudo se sentó en un banco alto de la barra para desayunar, y dio otro trago al vaso de agua helada. 

    —Mataron a Ricardo… 

     

    Lucía se llevó las manos a la boca. Abrió los ojos y exclamó. 

    —¡Qué horror! ¿Cuándo? 

    —Ayer en la mañana, muy temprano. 

    —¿Quién te avisó? 

    —Hernán. Iba detrás de él y mató a su asesino, eso no cambia las cosas. ¡Está muerto, Lucía! ¿Entiendes eso? ¡Sólo quedo yo del grupo que causamos todo! Tengo dolor por su muerte, era un hombre bueno. Tengo rabia por la injusticia. Tengo miedo, mucho miedo.  

    Su amiga se acercó por detrás y la abrazó. 

    —¡Aquí nadie te hará daño! No te preocupes. 

    —Es como si me dijeras que no hay tratantes, no hay droga o pistoleros. El brazo de esos malditos alcanza todos los rincones de la Tierra… ¡todos! Sus venganzas son importantes, porque envían un claro mensaje: “no te metas con los tratantes, terminas de puta o terminas muerto”. No hay otro tipo de salida. 

    —¡No sé qué decirte! 

    —No digas nada. Por cierto, si quieres que me vaya seremos tan amigas como siempre. Te entendería perfectamente, lo juro. 

    —¡M.C., no quiero que te vayas! 

    —¡Gracias! ¿Hay algo de comer?  

    —Siéntate, había comprado dos hamburguesas. La tuya la caliento y listo. 

     

    Comió en completo silencio. Lucía la miraba. Seguramente la veía con cinco años más que el día anterior, con más arrugas y un desaliño total. Era su amiga. 

    —Habías dejado encendida la computadora. 

    —¡Lo siento! Creo que entré en crisis, en pánico, en todo a la vez. 

    —Tienes que acabar de escribir tu libro. Me impresionó el inicio. 

    —¿Lo leíste todo? 

    —No. Sólo el primer capítulo. ¡Se me estrujó el corazón! 

    —¡Algo hice bien entonces!... esa era precisamente la idea. 

     

    La charla se prolongó otra hora, después Lucía se fue a descansar. 

    —Voy a trabajar en mi libro. Quiero intentar terminar antes de que llegue mi turno. 

    —¡No hables así! Hazlo tranquila, hazlo bien. Ese mensaje debe llegar a muchos hogares.  

    —¡Gracias!... lo siento… estoy en depresión total. Es de esas noches donde la muerte sería un dulce. 

    —Te haré una pregunta… contesta si quieres. ¿Amabas a ese tal Ricardo? 

    María Cecilia puso su mirada en ninguna parte, detrás de su amiga, luego apretó fuerte el vaso con agua, hasta que sus nudillos se pusieron blancos. 

    —No lo sé. Hicimos el amor un par de veces. La primera fue una descarga de deseos frustrados, nada más. La segunda, maravilloso. No suficiente para enamorarse tal vez, aunque sí para no olvidarlo jamás. Era un buen hombre, Lucía, eso es lo que me duele, que murió por hacer caso a mi sueño de liberadora de chicas ultrajadas. No sé si podré vivir con esto, no lo sé.  

    Sacudiendo la cabeza, Lucía se fue a su cuarto. Faltaba una hora para medianoche. 

     

    Hernán estaba feliz con la visita. 

    —¡Gracias por venir! 

    —¡Lo prometido es deuda! 

    —¿Cómo está Martha? 

    —Bien, dentro de lo que cabe. Los amigos y compañeros de Ricardo hicieron una colecta, le juntaron buen dinero. Dice que alcanzará hasta que lo de su pensión quede arreglado. 

    —¡Excelente! ¿Y los niños? 

    —El más grande sigue muy triste, el otro ya sabes… es chico, se acostumbrará más rápido. 

    —¡Pobrecitos! Hay que darles una mano, me dijeron que tal vez sea tu única visita conmigo. 

    —¿Por qué? 

    —Es posible que salga el próximo jueves. 

    —¡Qué alegría! 

    —¿Has ido al departamento? 

    —Un ratito el día que te trajeron, en la tarde Martha me habló para el velorio y no he regresado. 

    —Bien, ¿aprovecharon lo poco que había en el refrigerador? 

    —¡Por supuesto! 

    —¿Tú cómo estás? 

    —¡Triste! Feliz porque estoy libre… triste porque mi libertador murió; feliz porque tengo un trabajo cuidando a un anciano, triste porque estás preso. 

    —¡Vaya ensalada de sentimientos! Te has rejuvenecido mucho desde que saliste. 

    —La alegría del alma recupera años. ¿Tan mal me veía? 

    —No exactamente, sólo que el brillo de tus ojos y tu sonrisa no existían. 

    —Mmm… No sé si creerte. 

    —¡Es tu problema! 

     

    Charlaron y rieron hasta que el guardia anunció el fin de la visita. Se tomaron de las manos; sin palabras, Rebeca abandonó el lugar. 

     

    Martha contestó el teléfono esa mañana. 

    —¡M.C., que alegría oírte! ¿Cómo estás? 

    —¡Ay Martha! A cómo te oigo, creo que estoy peor que tú. La verdad sea dicha. 

    —M.C., no podemos estar de luto toda la vida. Hace ya una semana que enterré a mi esposo, debo vivir, tengo dos tesoros por los que luchar; si me la voy a pasar llorando y sufriendo, los voy a contagiar, el daño será peor. Ya lo lloro bastante cada noche, cuando me acuesto en mi cama, sola. 

    —¡Esto es más duro de lo que pensaba! Estoy escribiendo un libro sobre lo que vivimos para liberar a esas chicas. Espero terminar antes de que me maten. 

    —¡Estás muy lejos y bien escondida! No te van a encontrar, en pocos años esto se olvida, ya verás. 

    —Me gustaría pensar como tú, he llegado al punto de no estar segura de querer vivir con toda la carga que traigo a mis espaldas. Mucho dolor, muchas muertes… ¡demasiado miedo, Martha! No sé si a esto se le puede llamar vida. 

    —Creo que tenemos varias tareas pendientes. M.C. Una de ellas es mostrar a la sociedad tanta basura, la otra es ayudar a las chicas que liberaron y la tercera, es recuperar nuestras propias vidas. Entregarse al abandono, es como darles a ganar una batalla sin pelear a esos malditos. Uno no debe rendirse, esa no debe ser una opción. 

    —Seguro tienes razón; por ahora la depresión es la dueña de mi vida. Si puedo con ella podré con lo demás. El cargo de conciencia es más fuerte que mi voluntad de salir adelante. 

    —¡Cuídate por favor, M.C.! ¡El mundo necesita de ese testimonio… de ese libro! 

    —Por ahora es mi ancla a la vida. Un beso, saludos a Rebeca y a tus hijos. 

    —¡Me olvidaba! Hernán sale esta semana. 

    —¡Excelente! Dile que me hable si puede; necesito algunos datos para mis escritos. 

    —Cuenta con ello. Adiós.  

     

    Las flores sobre la mesa daban un toque especial al lugar. El mantel tenía un par de manchas, pero vestía la madera vieja.  

    Las sillas habían sido limpiadas a fondo, hasta quitarles telas de araña añejas. 

    El brillo de los grifos de agua de la cocina y el baño, habían aparecido después de muchas horas de tallado a mano. El aceite para muebles en las puertas, ayudó a recobrar el antiguo esplendor de la madera. Estaba contenta con su obra, no sólo porque todo se veía bien, sino porque se había sentido útil para alguien que la había ayudado tanto. Encendió la tele, a la que le había quitado tierra suficiente para una pequeña maceta; se dispuso a esperar.  

    Sabía que Hernán se sorprendería al ver que no lo aguardaba a la salida del penal. Más, después de que él se había preocupado por hacérselo saber dos días antes. Ese viernes prefirió ir temprano al departamento y simplemente estar ahí. Sabía que tenía escondida una copia de la llave en alguna parte de la entrada. Dos horas después, oyó ruido afuera, la cerradura giró bruscamente. De un salto se puso de pie. Hernán se detuvo en la puerta, mirando alrededor, sorprendido. Rebeca, parada detrás del sofá, sonreía. 

    —¡Madre santa! ¿Qué pasó aquí? Disculpe… ¡Seguro me equivoqué de departamento!  

    Sonriendo amagó a salir. Enseguida soltó una pequeña maleta en el piso y empezó a recorrer la casa. Cinco minutos después salió de su cuarto. 

    —Podría matar a un hombre por año, si este va a ser el castigo. 

    —¿Te gusta? 

    —¡Has trabajado mucho, Rebeca! Eso prueba que a este lugar le falta una mujer, voy a tener que trabajar en eso. 

    Ella soltó la risa. 

    —¡Me he quedado a dormir aquí! 

    —Me alegro, con la renta de la cama siento que te pagué tanta cosa que hiciste por este olvidado departamento ¡Vaya sorpresa que me has dado! 

    —Creo que podemos hablar de un empate. 

    —¡Sin dudas! Déjame darme un baño, no quiero oler a preso. 

     

    Ella se sentó a ver la tele, satisfecha. Aspiró profundo y el olor a pino inundó sus sentidos, realmente el cambio, era notable. 

    M.C. sentía mucha rabia. Cuánta más información buscaba para su novela, se daba cuenta de que en toda Latinoamérica, al menos, no sólo había tratantes de blancas trabajando a la vista de todo el mundo, sino que militares, jefes, personal policíaco y no pocos políticos de alto nivel, cobraban detrás de ellos. Sin esa red de corrupción, nada sería tan sencillo. 

    En algunos países, ni siquiera hay leyes que proclamen como delito, el secuestro y prostitución de chicas. Pensó en que bien les caería a los políticos, que le robasen a una de sus hijas, para tomar consciencia del problema. 

    Claro, el público es masculino, normal o degenerado, y con sus pagos promueve este delito abominable contra la humanidad, que se descarga sobre todo en niñas y jóvenes, de diferentes estratos sociales del mundo, empezando por las clases más desprotegidas. 

    Le afectaba tanto el escribir sobre eso, que no quería nada de impunidad. Leía sobre una madre en Argentina, que tenía más de diez años luchando por encontrar a Marita, su hija adorada; cuyo padre había muerto de tristeza al perderla. 

    —¿Cómo es posible que esta señora valiente enfrente todo eso, busca por todos lados, denuncia a autoridades involucradas y nadie la apoya? Maldita la sociedad cobarde en que vivimos, cuya apatía por los problemas de los demás, permite estas atrocidades. En cierta forma creo que no deja de ser un castigo a la desunión familiar y ciudadana. 

     

    Había pasado casi un mes desde la muerte de Ricardo, el libro avanzaba. 

    —¡Dos meses y el borrador estará listo! ¿Sobreviviré? 

     

    Leía sobre Ana y Marta, que fueron llevadas a Japón y a Panamá, ultrajadas, vendidas, golpeadas hasta dejarlas en calidad de enfermas. Ellas ahora se dedicaban a informar en conferencias, cómo actúa esta gente, para que no se dejen engañar. 

    Advierten a las chicas que nadie regala nada, que desconfíen de todo empleo muy bien pagado. ¡Eso no existe en el mundo real! Que los padres estén en contacto con ellos, que hablen del tema, porque después de que te roban una niña o una mujer de tu familia, nada vuelve a ser igual. Es mucho peor que la misma muerte. 

    Pequeñas fortunas han desaparecido intentando localizar chicas robadas; familias unidas han terminado en peleas terribles, divorcios y cosas peores, por echarse la culpa entre ellos en vez de unirse para buscarlas. M.C. presentía que debía apurarse para escribir. 

    Rebeca avisaba a la Brigada que iba a salir. Hernán trabajaba fuera y ella disfrutaba limpiando el lugar. Habían hecho una buena amistad, aunque dormía en el sofá cama, la simbiosis funcionaba. Por primera vez en su vida, sentía que pertenecía a un lugar, eso la hacía inmensamente feliz. 

    Martha y sus chicos, habían estado de visita el día anterior, ella le dio algunas ideas para poner unos cuadros en la pared, cambiar las cortinas del baño y detalles en los que ella no estaba al día. 

    —¿Qué relación tienes con Hernán? 

    —¡Oh, Martha no pienses mal! No creo que a él le interese una chica como yo, tan manoseada. Me gusta tenerle limpio el departamento, y en las tardes voy a cuidar a tu amigo, que sí es gruñón y necio, pero paga a tiempo y me deja comer con él. Es la mejor etapa de mi vida, déjame disfrutarla. 

    —Si tú estás bien, todos lo estaremos. Ricardo me decía que Hernán vivía como pordiosero, así que creo que tu presencia le va a sentar bien. Este es un lugar pequeño y ahora está muy limpio. 

    —¡Gracias! Me da dinero por semana para surtir la despensa y comprar cosas de limpieza. ¿Puedes creer que no había ni jabón para lavar la ropa o los vidrios? ¡Qué hombre! 

    —¡Ay niña! La mayoría se van acostumbrando, poco a poco, a vivir como animales, terminan abandonándose totalmente. Se quejan de nosotras todo el tiempo, cuando andamos tras ellos para que dejen la ropa en su lugar, o no entren con los zapatos llenos de lodo a la casa. 

    —¡No es tan fácil convivir con alguien tantos años! —¡No, para nada! Se necesita paciencia, condescendencia, respeto y espacios propios. Si invades alguno de esos sitios con arrebatos verbales o acciones raras, habrá conflicto. 

    —Bueno, creo que eso será mi destino de todas formas. Espero que Hernán no me corra pronto. ¡Al menos hasta que consiga un trabajo bien pagado! 

     

    El día antes, había puesto la palabra FIN a su novela. El clima había cambiado notablemente y los días eran realmente frescos en la cercanía del invierno. 

    Sabía que seguía el arduo trabajo de leerla cuatro o cinco veces para pulirla, pero la esencia de la denuncia pública sobre el mundo de la ciudad, estaba en la computadora. Decidió guardarla, después la envió al correo de su amiga. Quería descansar una semana antes de empezar las correcciones. El enviarla al correo de Lucía garantizaba que las letras vieran la luz, si algo le sucedía. 

    Lucía había decidido salir un poco, porque decía que la piel de M.C. se estaba poniendo amarilla. Así que esa noche irían al cine, después de tantas semanas de claustro. Entró a bañarse a las tres de la tarde, esperando a su amiga, que no tardaría en llegar. Se puso cómoda, era octubre y los aires nocturnos soplaban agradables. Salió al patio viendo alrededor. Cielo azul, casas de vecinos rodeándolo todo. Su vestido apenas arriba de la rodilla le daba un aire juvenil, renovado. Sentía que había terminado algo muy importante; por alguna razón no visualizaba un futuro inmediato.  

    —A este mundo le sobra gente, ese es el verdadero problema que nadie quiere enfrentar. Somos demasiados; grupos enteros viven sin dar cuenta a nadie de sus acciones, los servicios de los gobiernos son cada vez más insuficientes. La anarquía reina sobre todo en las grandes ciudades. ¡Pobre humanidad! 

    Sonó el timbre. 

    —Nuevamente, paquete para Lucía. ¿O llegó temprano mi amiga esta vez? —habló para sí misma. 

     

    Abrió la puerta, se quedó detrás de ella, protegida por la cadena de seguridad; asomando apenas su rostro. La puerta pareció explotar. La patada había sido tan fuerte, que sentía la nariz y la frente doloridas; se dio cuenta de que estaba tirada en el piso. 

    Sus cabellos no dolían, sin embargo se sabía arrastrada por ellos, a través de la sala. No hubo espacio para pensar. En cuanto recobró la lucidez, escapó corriendo a la cocina, pero el sujeto la atrapó y la tiró al piso boca abajo; le levantó el vestido y literalmente, le arrancó la ropa interior a pedazos. No pudo gritar, sólo logró darse vuelta y vio la pistola apuntando a su rostro. No la violarían. Eso no. 

    Levantó las rodillas hacia el miembro expuesto ya, el hombre rodó hacia atrás, resintiendo el golpe en sus testículos. M.C. se levantó, llegando al mueble de los cubiertos, dónde tomó un cuchillo grande y saltó sobre el sujeto arrodillado en el suelo. 

    Primero sintió un taponazo fuerte, como un descorche, después un golpe parecido al de un puño; vio un hilo de sangre en su pecho, tiró el cuchillo al hombre a un metro de distancia; lo vio clavarse apenas en un brazo, que empezó a sangrar. El tipo tiró el cuchillo a un lado y sonrió al ver la sangre de ella correr hasta la alfombra. M.C. estaba hincada, no sentía dolor, sólo un poco de cansancio. Vio el ojo negro del silenciador levantarse hacia su rostro.  

    Sonrió… se sintió liberada al fin.  

    Hernán estaba viendo la televisión cuando sonó el teléfono. La llamada fue concisa y se despidió. 

    —¡Gracias Lucía! Si algo necesitas aquí estaré. 

     

    Rebeca lo miró desde la pequeña cocina. Él se puso de pie y caminó hasta ella. 

    —¡Acaban de asesinar a María Cecilia… era Lucía! —le dijo él, con el tubo del teléfono aún en su mano. 

     

    No había llorado en los últimos diez años, lo que lloró ese día. No encontraba consuelo, le dolía la injusticia en esa vida; preguntaba por qué la gente creía en un Dios que permitía esas cosas. —Rebeca… tranquila. No podemos hacer nada. Me duele tanto como a ti, cuando nos metimos en esto, estábamos conscientes de los riesgos. 

    —Lo sé, sólo que veo nuestras vidas ya perdidas, arruinadas. A cambio de liberarnos muere gente buena, productiva, sana. ¡No es justo, el tal Dios ese no existe! 

    —¡No lo sé! Nunca he creído en eso, pero no podemos caernos o sus muertes habrán sido en vano. 

     

    Rebeca se sentó, se secó las lágrimas con el dorso de la mano. 

    —¡Suficiente llanto! ¿Tienes algún amigo periodista? 

    —Sí, claro, ¿qué pretendes? 

    —Primero, avisar a Martha. El círculo de muerte se ha cerrado. Vamos a regar las últimas lágrimas con ella, por M.C.  

    Tenemos que ocuparnos de que el libro que estaba escribiendo, sea publicado e incluso a terminarlo si le falta algo. 

    —¡Me asusta tu actitud! 

    —Si mi vida carece de sentido… se lo daré en este momento, Hernán. 

    —¿Qué piensas hacer? 

     

    Rebeca lo miró a los ojos, con los suyos llenos de lágrimas. 

    —Me voy, amigo, a mostrar al mundo lo que ha sido mi vida y evitar que a otras les suceda lo mismo. ¡Eso haré!  

     

    Hernán la abrazó fuertemente. Por primera vez en meses, sintió la necesidad real de un hombre elegido por ella. Pero no pretendía arruinar la vida a nadie. Fue por sus cosas para ir a casa de Martha. Después de dos horas de llantos y palabras de apoyo, se despidieron; salieron a la calle nuevamente. 

    El auto de M.C. ahora quedaba en manos de Hernán. Fueron a su departamento, a ver si conseguían alguna dirección o teléfono de parientes que se quisieran hacer cargo de sus cosas. Recogieron un par de agendas y volvieron. El mentón altivo y la mirada firme, mostraban una Rebeca decidida a pagar con su vida, el desnudar a los tratantes frente a cualquier público interesado en escucharla. Tenía una ilusión; la fuerza más poderosa después del amor. Cenaron mientras hacían algunas llamadas. No lograron nada. 

    —Bueno Hernán, traeremos algunas cosas aquí o con Martha, para recordarla a través de ellas; el resto será muy bienvenido por la Brigada Callejera, para ayudar a otras en mi situación, ¿no crees? 

     

    La miró, de pie a su lado. Ella estaba sentada a la mesa. 

    —¿Podrás olvidar tu pasado? 

    —¡No podré olvidarlo, porque no quiero hacerlo! Eso me dará la fuerza para seguir adelante. Hay algo que sí debo hacer, lo voy a relegar de mi vida privada, de mi corazón. Deseo vivir bien el tiempo que me quede sobre la tierra, deseo dar amor, Hernán. Porque golpearon mi cuerpo, lo maltrataron, lo prostituyeron y muchas otras cosas horribles. ¿Pero sabes de qué me he dado cuenta? De que mi espíritu está aquí, intacto y decidido a salir adelante. ¡Mi alma se libró de esos malditos! 

     

    Hernán la puso de pie tomándola de un brazo. 

    —¡Eres admirable! ¡Ojalá hubiera más mujeres como tú en el mundo! 

    —Pareces un buen hombre, busca una mujer de tu calibre. ¡La necesitas! 

    —Tengo cuarenta y cuatro años, Rebeca. 

    —¡Yo cumplí veintitrés hace una semana! 

    —¿Por qué no dijiste nada? 

    —¿Algo que festejar? 

     

    Hernán sacudió la cabeza negativamente. 

    —Lo siento. ¡Si no fueras tan joven, te invitaría a que te quedaras! 

     

    Las lágrimas afloraron en los ojos negros de la muchacha. 

    —¡Si no fueras tan tonto, te habrías dado cuenta de que eso es lo que más deseo en el mundo! 

     

    Abrió la boca para decir algo, pero fue aplastada por un beso con sabor a lágrimas. Un beso real, un beso de amor. Quizás el primero de amor verdadero, que había recibido en toda su existencia. 

    —¿No tienes miedo a mi pasado, Hernán?  

    —¡Te acabo de conocer! 

     * * * 

     

    ¿Tiene usted idea de cómo se engañan, roban y explotan a mujeres de entre doce y treinta años? 

     Esta novela es una compaginación de historias reales, contadas por las propias víctimas, que dan una clara noción de cómo trabaja la mafia de la trata de blancas, cuyo accionar corroe las sociedades del mundo entero. 

     En toda Latinoamérica se venden impunemente miles de mujeres, bajo amenaza de muerte a ellas o sus familias. Arrancadas de sus lugares de origen con engaños, o atraídas con trabajos falsos a través de las redes, pasan a formar parte de un ejército de esclavas sexuales en las ciudades más importantes de muchos países.  

     Es bien sabido que para poder defenderse de una amenaza, primero hay que conocerla. He aquí la oportunidad de padres, madres, potenciales víctimas y toda la sociedad, de saber cómo operan estas bandas sin escrúpulos, amparadas por el manto protector de políticos corruptos, de codiciosos agentes de la ley y de la apatía de una gran parte de la población.  

     

    Una novela para conocer uno de los peores delitos de nuestros días. Recuerda, en este momento, una familia está buscando desesperadamente a una hija. El autor. 
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